当初双亲相中一门亲事，张青屏却是无论如何都不愿，偏说已有心上人，险些急得张青屏老父亲手折了自个儿最得意的一柄折扇，折腾近两载，才知晓张青屏口中的心上人，正是那位相中的姑娘，既门当户对，又是两小无猜，闹得两家皆是哭笑不得。在云仲听来，青梅竹马门当户对，着实是难得，可再瞧瞧汉子如今的狼狈模样，到头也没再去细问，也没阻拦汉子继续说下去，只是含笑点头，轻声慢语说在下都有些羡慕了，这等事非大福分者不能有。
可随着张青屏继续讲下去，云仲很快就笑不出了。亲事成后三载，妻有身孕，张青屏总要在天色将晚的时节外出，买来些补身子的吃食，从来不多耽搁，只有一日在外饮酒一盏，在城中闲逛，耽搁近半时辰，却不料临行前无意打翻碳火而未察觉，等到回府时节，火已冲天。
到头来原已万念俱灰的张青屏也没死成，只是离了城池，数载之后才回到此地，也不再读书，反而变成了个游手好闲的邋遢汉子，城中人可怜，于是给了个打更的差事，就这么浑浑噩噩活到如今。
张青屏说，其实此事过去不久，自个儿心思不重，早已忘却了个大概，如今提起来，并无多少悲恸难耐，而且世上往往许多事，譬如秋风，停了便停了，再去沉浸其中，照旧不留下什么后悔可言，可最难消受的，则是过去许多年后的一日，吃饱饭无缘无故想起，才平添无数愁苦。
今日张青屏没来，云仲难得收拾妥当走出府邸，在隆冬仍是阴沉沉不知何时落雪的天色里，前去不远处面摊，要过一碗面，刚将头埋下，而后猛地一怔，一言不发吃完，放下铜钱缓缓离去。
面摊摊主也认得云仲，后者时常前来照拂生意，许久未见自然也要上前攀谈几句，可再见着云仲正脸，脚步就是停下，狐疑挠挠脑门，凑到空碗边起劲闻了闻，眉头拧得极紧。一旁知晓察言观色的小二也是狐疑，打量打量摊主，“那云少侠往常同您很是相熟，怎么偏偏许久不见，上门后也不打声招呼，相当懂礼数的人，如今这是怎的了？”
“没问到点上，光晓得抖那点机灵，”摊主没好脸色，只是仍旧狐疑，又是闻了闻空碗，怎么琢磨怎么纳闷，“小子，你说我近来手艺是好了还是差了？”
小二上道得很，挑起根指头，“做面手艺您在这城里，就算不好说是稳稳当当的头把交椅，怎么都是前三甲，当然是越做越好吃。”
“可再好吃，一碗寻常热面，怎么还能吃出泪来？”
云仲一言不发踩雪走回府邸，掩上前门站到院里。
依稀记得当初饥肠辘辘吃面时心急，总免不得烫嘴，娘大多是要笑着训斥两句，而后告诉云仲将面挑起，而后吹吹晾凉才好下口，而后瞧见云仲笨拙模样，总是把碗接到手上，吹凉过后再递到云仲眼前，满脸笑意看云仲狼吞虎咽吃面。
方才面摊边有一位文人借桌案挥笔墨，捻纸的法子，像极了一个姑娘，那时云仲练剑，有位姑娘就坐在练剑的云仲身后，将很是繁复的阵纹与簪花小字写在书卷上，而后拓到铁卷上头，时常抬眼看一眼认真练剑的云仲，笑意安然。
无依无靠闯胡同时，总能想起当初身前身后有人在的情景。
天景阴冷凝冰，分明雪停，遇风又起。