“你也好多年没吃了吧？你爸以前在的时候就爱吃这个，那时候菜市场还有老太太推着小车出来卖，你就从家里拿着不锈钢的大杯子去给你爸买。”
说完，老太太顿了一下。
“我知道你不爱听我提你爸。”
没有见到姥爷的最后一而，是妈妈心里永远解不开的结。
何默默深深地，无声地吸了一口气。
“您……后悔过吗？”
“什么？什么后悔？”
老太太抬了抬脑袋，也不算是正眼瞧人，就瞄了“何雨”一下，目光又落回在了樱桃上。
“我后悔什么呀？我知道你怨我，你怨我我就得后悔了？那我还得怨你呢，你爸就想看你能活得出息点儿，不管干的是什么营生你有个样儿，结果你就拉倒了。等到了下头见了你爸，咱俩谁也甭说谁。”
“我会好好活，努力地活好。”不管是作为何默默，还是作为何雨。
何默默把手放在身后，握紧又松开。
“四十多的人了，跟个小孩儿似的，还跟我表决心。”老太太拈起一颗樱桃放在嘴里，“你爱活得啥样儿活啥样，我呀，就等着享默默的福……这个周末你让默默来，知道吗？”
何默默站在原地，静静地看着她姥姥，一会儿之后，她说：
“为什么您总是拒绝沟通呢？明明有些话说开了就好，明明有些心结可以打开，不是家人吗？沟通和理解起来就这么难吗？为了让您高兴，何雨其实一直都很努力，就像……何默默总是希望您多吃点儿樱桃一样，为什么您就不愿意去想一想呢？怨恨也好，愧疚也好，怎么可能把这些事情拖到死呢？是需要道歉，还是需要反省，我们为什么就不能做呢？这跟多少岁没有关系啊！”
明明是互相关爱的人，明明姥姥会记得妈妈小时候和姥爷相处的场景，明明妈妈也关心着姥姥，为什么却一切都拧在一起呢？
何默默很难过，她知道，如果站在这里是妈妈，妈妈会比她更难过千百倍，她不希望这份难过继续下去了。
“在您的眼里何雨永远不幸福，到底是何雨永远不幸福，还是您觉得自己不会再有很好的人生了？您每次在贬低自己的女儿的时候在想什么？想您曾经有过的幸福吗？您确实有过很好的婚姻，可婚姻并不是一个人唯一的评价标准，您用您的人生标准来要求您女儿的时候您有没有想过她的心情？是，您女儿已经四十一了，那四十一又怎么样呢？四十一很可怕吗？就应该被您无视和否定吗？您看见她好不好，您看见她有多努力，您看见有很多人喜欢她、爱戴她，好不好，您看见她拼尽了全力去生活，好不好？您看见她把一种您预期外的人生过得还不错，好不好？”
渣菜的香气从锅里冒了出来。
很浓郁，带着家常的温暖。
小小的何雨曾经带着这样的香气回家，她捧着大大的不锈钢杯子，欢欢喜喜地对那个在浇花的男人说：
“爸爸，我给你买渣菜回来啦。”
招呼这对父女吃饭的女人看见了这一切，她笑了。
她记住了。
这是她曾经的幸福。
这是幸福！她说起来的时候还是会笑的。
何默默努力让自己的眼泪不要流出来。
“如果有一天，何默默过得也不是您预想中的生活，您也会用这样的态度对她吗？”
韩秀凤女士站了起来。
她吃了半天的樱桃，桌子上只有两颗樱桃核。
“我给你盛点渣菜。”
“您为什么不回答呢？”
“嘭！”装着樱桃的盆子从桌上被人扫到了地上。
“你别说了！我看不见！我不知道！”
红艳的樱桃从盆子里溅了出来，落到了地上，带着梗。
何默默看着自己的姥姥：“沟通、理解、诚实地而对自己不好么，所有人都在变好，我不想只有您留在原地。”
“渣菜啊？”晚上，何雨回到家，还没看见餐桌上摆着什么，就闻到了香气，“在哪儿买的？”
何默默端着米饭说：“姥姥做的。”
何雨换了衣服走卧室，问女儿：
“她今天来了？”
“是我去找她了。”
何雨笑了：“找她干啥呀？再问问你妈年轻时候有什么故事？你呀，想知道就问我，妈妈现在没什么不能告诉你的。”
“不是，妈妈，我只是去，把‘何雨’想说却不能说的，告诉了姥姥。”
何雨拿起来的筷子在饭碗边轻碰了一下。
她转头看向自己的女儿：“你知道我想说什么？”
“我知道。”何默默本来是低着头的，又抬了起来，“您过得很好，您很爱她。”
何雨愣了一下，眨眨眼，说：“这话，我还真跟你姥姥说不出口。”
何默默脸上没有表情：“姥姥已经知道了。”
“她知道了，说啥了？”
“她说，她说让你多吃点这个，渣菜。”
饭桌上安静了下来。
刷碗的时候，何雨说：“默默呀，谢谢你。”