于桥西让小宋做个炖个猪蹄再烧个鸡爪，要是中午来不及吃就让何雨带回去，说完了她又转头问何雨：
“照我看，还得给你做个猪脑子。”
何雨看着窗外懒得理她。
一个戴着大太阳帽的瘦小的女孩儿骑着一辆三轮车进入何雨的视野，车上捆了两台旧型号的笨彩电，何雨一开始没留意，直到她看清了女孩儿的侧脸。
“时新月？”
小姑娘人不大，三轮车骑得很快，在何雨想要的看清的时候，她已经只留下了一个背影。
那是时新月吧？
何雨疑心自己是被太阳晒得眼花，小姑娘虽然内向了一点儿，也不像是会在周末跑出来收废品的呀。
把这件事儿记在了心里，何雨叹了一口气。
于桥西敲了一下她的脑门：“叹气干什么？再叹福气都没了。”
大概是因为年少坎坷，中年发迹，成功过，也失败过，于桥西这个人有时候特别信因果宿命，她总认为什么东西都是老天爷给安排好了的，这里缺了一点儿，那里就会补她一点。
何雨早就觉得她这想法够没意思的，按照自家默默的说法那就是“没有任何证据可以支持这个观点”，然而于桥西这么想能让自己心里好过，她也觉得没什么了。前几天语文课上有个同学在作文里写“有的人用童年治愈自己的一生，有的人用一生治愈自己的童年”，这话何雨不知道怎么就记住了。
大概是因为自己，大概是因为于桥西，大概是因为她在那瞬间问自己，自己给默默的童年能够治愈她未来的一生。
“你们还有几天换回来啊？”
“现在是二十天。”
因为夸了默默，又数字又小了那么一点点。
“二十天……雨啊，就剩二十天了，你也别替默默上学了，忙了这么多年，正好有空休息几天。”
何雨摇头：“那不行，默默怎么说都是最好的那个学生，学习成绩下降了，老师现在还愿意帮着找原因，要是十几二十天没病没灾还请假不去学校，那可就是另一回事儿了。再说了，我还得学英语呢。”
于桥西看了自己的朋友一眼，虽然她现在是在她女儿的身体里，年轻是理所应当的，于桥西还是发现了一些不一样。
“何雨，我觉得你现在跟之前不太一样了。”
“怎么不一样了？”
“你会给自己找盼头了，学英语……你这唱个英文歌儿都得标拼音的，还学英语……行吧，你好好学，说不定还能用英语写歌了呢。”
写歌……
何雨想叹气，想起来于桥西又要跟自己嗦，她又憋了回去。
“咱俩都多大的人了，你怎么还揪着以前的事儿不放呢？”
“我这人就这样，你越是想扔下的东西，我就越想给你收拾着，你那歌儿怎么唱来着？”
于桥西坐在何雨的对面，翘起了二郎腿，仰头看着天花板，她清了清嗓子：“下雨啦，噼里啪啦……什么来着？”
“下雨啦，噼里啪啦哒哒哒，
妈妈喊，啊咿呀哟痛痛痛，
医生抓紧手术刀，
爸爸急得在跳舞，
这样下了一场雨，
没有人的衣服湿了，
只有一个我，
只有一个我，
被雨水流淌出的我，
我带着冰棍儿与电扇，
我带着无数的期盼……”
属于何默默的嗓音在唱歌的时候确实很甜，像是用甘蔗煮了水，放凉之后倒进了装满冰块的杯子。
“用默默的声音唱歌，怪怪的。”何雨再次看向窗外，玻璃上倒映着一张年轻的脸，过分年轻，除了未来可以一无所有，只是眼睛里有很多东西快要淌出来。
于桥西低着头，说：“其实我那时候就想说了，我还是更喜欢听你唱这些歌，虽然乱七八糟的，但是好玩儿，听完了心里舒服。”
“是啊，我也喜欢。”
何雨说，她怎么能不喜欢呢？那时候她的心里还有被骄傲支撑的快乐可以肆意流淌。
“这两天，也有歌词在我嗓子眼儿里打转儿。”她指了指自己的胸口，“我女儿给的，就是写出来你估计不爱听。”
于桥西笑了，她抬起头说：“那你还是写吧，别唱给我听就行。”
“行啊，你别听啊。”
“何雨，你这什么德性啊，怎么了？什么时候你写歌我还不能听了？多大的脸呢你！”