教室里没有人说话，只有笔尖摩擦着纸还有书页翻动的声音，所有人都在学习。
越是这样，想想坐在家里灯下自习的女儿，何雨就越着急。
前面那个小姑娘的字怎么样？她是不是喜欢李秦熙啊，跟她说下次找机会介绍他俩认识，这小姑娘能把笔记借出来么？
今天轮值看晚自习的是个挺高的男孩儿，何雨被带着跑了几天的操也就记住了他是体育委员，只要教室里有什么异响，这个坐在讲台后面的半大孩子都会抬起头履行自己职责。
何雨从书包里抓了一包纸巾放在手里，慢慢站起来，一双眼睛准备好了要去盯前面那个小姑娘的课本。
抬屁股，直膝盖，她尽量悄无声息，要是被人发现了，就说要去上厕所。
就在她站到一半的时候，一只手拽住了她的裤子。
何雨斜过头，看见了一只干瘦发黄的手。
“坐下。”手的主人、何默默的同桌小小声地说，那只手快速地收了回去。
何雨又悄无声息地坐下了。
何默默的这个同桌，何雨这几天都没跟她说过一句话，她以为这个小姑娘是要说什么呢，没想到对方把几本书和本子都放在了她眼前。
“这是我的笔记。”
小姑娘说话的声音太小了，何雨几乎是靠着看口型辨认她说什么的。
“你，给我？”
小姑娘轻且快速地点头，目光好像害怕似的不敢看“何默默”，只盯着她自己的桌子角。
翻开最上面的一本书，何雨看见上面工工整整的字迹和密密麻麻的内容，感动得要哭了。
“谢谢！”她笑着对小姑娘说，到了这个时候她才意识到自己好像不知道对方的名字。
有同学叫她格格来着，这是名字么？何雨怕自己叫错了。
听见道谢，小姑娘扯起嘴角似乎是笑了一下，耳朵已经红了。
何雨满心欢喜地说：“我马上开始抄，不耽误你周末回去学习。”
“不。”
小姑娘又怯怯地看了“何默默”的脸一眼，飞快移开目光之后才说：
“我回家，不学习的，你，随便用。”
……
“同桌？你是说时新月吧。”
何默默捧着牛奶靠在卧室门边，告诉了何雨那个女孩儿的名字。。
何雨换好衣服照了照镜子，才说：“哦，原来她叫这个名字啊，还挺好听。”
“嗯，虽然不太说话，但是人挺好的。”
听见女儿这么评价那个小姑娘，何雨有兴趣了：
“怎么个好法？”
何默默喝了口牛奶，嘴唇上面被糊了半圈：“安静、努力。”
没了。
“你听听你这金尊玉贵的四个字，像是要写奖状上似的，那她成绩怎么样啊？”
何默默眨眨眼，她妈从卧室出来，她捧着牛奶杯在后面跟着，回答说：
“应该是……不太好。我们是上次月考结束才换到一起的，任老师说过让我带她，不过她作文写得很好，经常被当成范文，穆老师很喜欢她。”
穆老师就是高一（二）班的语文老师。
何默默很少去关心别人的成绩，不是因为被老师找过，还未必能记住。
“哦……那你带了么？”
“我跟她说了有问题可以问我。”
“她问了吗？”
“没有。”
那她怎么还主动借笔记呢？
脑子里还在想着时新月小姑娘，手中一热，何雨才发现自己的手里被塞了一杯牛奶。
她的表情立刻垮了下来，看看女儿，说：
“加糖了么？”
“都晚上了，别喝加糖的。”
何雨叹了一口气，很惆怅地：“我让你晚上喝牛奶是为了让你长高，结果现在成了灌我自己了，这是啥啊，这就叫自作自受。”
说完，举起杯子，她“吨吨吨”一饮而尽。
母女两个人都“吨”完了牛奶，何默默回卧室继续学习，何雨瘫在了沙发上准备看电视。
电视机打开的瞬间，何雨又站了起来：
“默默，明天你没事儿吧？”
“明天要上班的，怎么了？”
何雨举着几张纸就像是举着锦旗进了自己女儿的卧室：
“你看，这是我今天抄的单词，明天下午给我点时间，咱俩聊聊？”
她晃了晃自己戴着“手表”的手臂疯狂暗示。
同时翻开了两本书三个笔记本的何默默笔下写个不停，过了大概几秒，她说：
“好。”