这个问题，蒋玉一直都不愿意去想。
世人多自欺，为情，为财，亦或是为人。
蒋玉虽愚钝半生，却也是唯二担当过贤妃口中聪慧机警之人，在生活上，也有自己独特的一套准则。之于打理内宅，她知水至清则无鱼；之于往来亲朋，她知往利熙归利攘；之于情始情终，她知个别宽相欢喜。
只是可笑，枉她多说世人痴，自己又何尝不是痴妄缠身？
佛曰：人生有八苦，生、老、病、死、爱离别、怨长久、求不得、放不下。
她逃不过，穆连城逃不过，张广庭也逃不过。
八年相陪互助，临死的前夜，穆连城却来告诉她，她变了，变得再也不是当年明桥杨柳，他曾于湖畔惊鸿一瞥的明艳无邪少女。
可是，蒋玉遥想着自己这颇为曲折离异的半生。
“陛下，八年了，人生又会有几个八年去挥霍？八年的时间，已足够臣妾去改变了。倒是您，是您也跟着改变了还是本就如此？”
穆连城不言，天牢里一片死寂。
以蒋玉的聪慧，见此情此景，又怎会猜不到那个答案……
蓦然，她想起五岁生辰，母亲对她说的那句话。慧极必伤情深不寿。她装了十九年的愚钝平庸之人，到如今，却照样躲不过这个预定的结局，像是命里早就牵上了绳套，不过是长短之分。娘，只怪孩儿傻笨，看不透枕边人，到底，是惹您担忧了。
“哈哈，哈哈哈哈……”
人生如戏，戏如人生。曾几何时她还在台下倨傲地评价着台上戏中的悲欢离合，不想原来这么快，这么快她便如戏中人，酸甜苦辣挨个品尝。
笑罢，那人还未离开，一身明黄衣袍被他穿的清莠独绝，天生的贵胄。
不，他本就是贵胄啊，高高在上的五皇子，如今万人之上，手掌天下千万人生死的国君，天子一怒，伏尸百万又岂是玩笑。
“陛下！”
一声高呼，唤来了面前人晦明目光，也更坚定了她的心，然后，在穆连城惊愕的目光中，蒋玉这一生唯一一次心甘情愿的朝他跪了下去。
二十四年，蒋玉跪天跪地、跪父母、跪皇权，却从未有一次真正跪过他人。她虽非公主之流，却也是天之骄女，无忧无虑心高气傲的她，那般的自私，怎会顾及他人。
等她真正懂事了的时候，却已这般晚了。
“陛下，今晚，许是臣妾最后一次跪拜您了吧。臣妾无知，曾一见陛下倾心，便仗着家世不顾您的不满强自争取，八年来，您一直是恨着臣妾的吧？”
蒋玉故意停顿稍许，却一直未能等到他的反驳，眼中光泽渐暗，“原来，是真的恨啊。”
穆连城不语。
“那您可知，臣妾，也同样的恨您呢。”
天牢昏暗，只有一扇窄窄的窗，可以看见外头的光亮。蒋玉只觉得这样，真像母亲曾讲过的通往黄泉彼岸的门。
眼中渐有光泽浮动，她知道，那是她的泪，她曾为许多人的一生流泪，这一刻，却是为自己，为自己的顽固痴妄，现在也不过是在品尝自己造成的罪孽所带来的恶果。
“怎么能不恨呢，”蒋玉低喃，“及笄之前，臣妾是闺中的霸主，何曾受过一丝委屈，谁又敢给臣妾委屈？可是，自从遇见了陛下后，一切，都变了呢。”
蒋玉回想这一生，曾经的她是何等的恣意，可是在遇到了穆连城之后，她学会了谋划，学会了忍耐，学会了自吞苦果。
多少时日，她伏在满是兵法账册的书中，挑灯彻夜。多少次，她亲自为穆连城写下种种条约，又是多少回，她亲自以身为质，只为他能少因这些刁难皱眉。
只是，无数的期待总是被践踏毁灭，她终其一生想要得到的，也仅仅只是他的会心一笑，或许有一天，他能够真正的接受她，认可她的。为什么呢，为什么她一直都渴求的，却是另一个女子轻易所得到，也轻易丢掉的呢。
她曾多次看到她的丈夫，那个一直在她面前冰冷的如地狱的煞神，却在那个女子面前，那个本是他的弟媳面前，卑躬屈膝，存笑讨好。
她恍惚，那样的穆连城，眼中都盛含着阳光的男人，真的是与她多年夫妻的穆连城吗？
自当上皇后以来，又有多少宫人对她这个正宫皇后却不及那个女子的十分之一的讨好恭敬？
本是聪慧的人，又何尝不懂。
一直，也不过是在自欺欺人罢了。
人生八苦，爱离别、怨长久、求不得、放不下，粗粗一略，竟已占了二之有一。
“臣妾这一生，细细想来，不过是一个天大的笑话，一个狂妄，便是牵扯了数家的恩怨，到如今，生生将一切演变成现在这幅不可挽回的模样。”