我的卧室里只有床、衣柜，并没有椅子，他在床边坐下，明明很大的卧室，一下子显得局促起来。我只好在床尾另一头坐下，我俩都静了一会儿。窗帘之前也被我拉上了，只有柔和的橘光。
“你一个人在这儿住多久了？”他问。
我答：“一年多了吧。”
“平时除了写作，都干些什么？”
我感觉有些新鲜，又有些温暖。因为自从我们相遇后，似乎都一直被命运推着走。很少像这样聊聊生活，聊聊家常。
我答：“看看剧啊，出去瞎逛，满大离找好吃的。有时候跟壮鱼玩，或者跟以前同学见面，但是他们工作都太忙了。有时候就去图书馆或者书店呆着。你呢，平时就搞学习，做项目吗？”
他点头。
“没有任何娱乐吗？”我问。
他笑了一下，摇头，说：“明明就是现在，但回想起来，却像隔了半辈子那么远。过去的我，就像你说的，什么都目的导向，每一分钟好像都要攥出多余的一秒钟出来……挺没意思的，也没有你生活这么有趣。”
“你并没有无趣。”我立刻说，“其实那时在船上，我说那话也有点故意，带气了。其实你只是在为自己想要的生活而拼命努力。你其实比绝大多数人，都要好。”
邬遇没有说话，我们之间只隔了一臂的距离。他的身体忽然一动，就倾斜过来，把我拉过去了十几公分。我心头一跳，不知怎的，人已在他怀里。此刻周围寂静无比，灯光是寂静的，墙壁是寂静的，空气也是寂静的。却仿佛有没有颜色的的火，在我们身边燃烧着。他让我的头靠在他肩上，一只手却轻轻摸着我的脸，低声说：“皎皎，我很想你。即使就躺在隔壁，也很想你。”
我轻声说：“我也是。”我感觉到自己的心在发抖。
他抱着我倒在床上，劈头盖脸就吻下来。
那吻是滚烫的，那手指是有力的，那呼吸是战栗的。跟之前每一次——其实也没几次——我们的吻都不同。他是个高大的男人，他的世界空旷却漫溢，如今，他像是执意要把我带到他的世界里去。他像是打定了主意，要达成某个目的，所以吻得很耐心，也很……全面。他从我的额头吻起，脸颊，在嘴唇流连很久，而后低下头，埋进肩窝。