也在这个时候，陈凤厨做了一个决定。
“你要走？”
几年过去了，似锦楼的青年掌柜都已经蓄起了小胡子，此时他抬手摸了摸自己的唇角，昔日的顽笑戏谑模样到底还剩了几分，更多的是属于商人的市侩和精明。
“刚好和似锦楼的契也到了时候了，我师父回乡之前正式让我出徒，他也我还是应该多长长见识才能在厨艺上再进一步。”
年轻的厨子因为名气大了，赏钱多了，身上黑褐色的短打是彻底没有了，一件深蓝色的长袍穿在他的身上，显得他依然细瘦，却姿态昂扬，面目干净。
“即使要走，你也等那个关举人回来再走啊，好歹也是差点为他丢了命，他给你磕个头总是应该的。”
“我本来也不过是受人之托、忠人之事。”
陈凤厨的脸上带了一点淡笑，这些年他总被几个淘气的学徒们笑说长相女气，板着脸的时候远多过笑脸。现在他一笑，见多识广的掌柜都有点呆。
从宫里回来之后，陈凤厨是有什么地方变得不一样了，大厨们有的说他是历劫归来成熟了，有的说他是藏在心里多年的事儿得以了结，终于松快了。
掌柜的却知道，那些原因，都是，也都不是。
“你这些年……明明是都为了他……”
陈凤厨猛地抬眼，定定地看了掌柜片刻。
“你当年问我登闻鼓的时候，我就猜到了……”掌柜的苦笑一下，他不是那些心眼儿比牛尾巴还粗的大厨，这么多年相处下来，有些事情他不可能毫无察觉。
“你错了。”
陈凤厨再次垂下眼眸，那双无人能细看的眼睛里，有一些释然。在释然之外的情绪，太复杂难言，就像是无数的潜流交汇，她自己都辨不分明。
“我不是为了他，我……”
那些生死惨痛、那些世事血泪……那些在厨房里和刀与火相伴的日日夜夜，在这瞬间都出现在了他的眼里，他是谁？
是谁经历了那一切？然后堂堂正正，站在了这里？
是陈凤厨<divclass="contadsr">。
他，是陈凤厨。
“不过是为了我自己，若是我说是为了别人走到现在，那分明就是轻贱了我自己。”
陈凤厨轻描淡写地说着，在掌柜复杂的目光里转身离去。
从背影，没有人能看出“他”是个女人。
距离京城十里远的地方，有个十里亭，它从来是见证悲欢离合的看客，无论是宦海游人，还是白衣秀士，都在在这里互诉情衷、抒发胸臆，然后各自珍重，天涯别离。
今天的天气极好，隔着老远，关锦程就看见了十里亭。
“十里亭，我们离京只剩十里路了。”
这些年的风沙磨砺让他黑瘦了，也苍老了，一双手上全是茧子，粗粗的，还带着去年冬天没有完全愈合的冻裂伤口。
他的神情也不复文心记忆中的那么温文矜傲，倒更像是一个中年役夫，带着不自觉的愁苦。
在得知了赦免回京的消息之后，他在朝中的同窗立刻派了身边得用的人去西疆接他回来。
这一路上，关锦程第无数次问了同样的问题。
“为我平反那人，可曾说过他认识一个叫文心的女子？”
“那人姓陈，是个厨子，说上京路上遭遇了洪水，一个女子救了他，去世之前把证据交给了他。”
“唉……不会的。”
关锦程再一次笃定地说着。
“文心，一定还活着。”
他相信文心还好好地活着，他也希望别人和他一样地相信。
那人再没说话，驾着马车继续在尘土飞扬的大路上前行。
十里亭对面的山坡上，陈凤厨看着关锦程坐在没有车棚的马车上张望，他们两个人的距离一度很近，又渐渐变远。
不曾见面，就不知道相思已经入骨，陈凤厨的脸上慢慢地露出了属于文心的表情，看着那个救她性命、教她读书习字，曾经占据她整个世界的男人，她一直用充满了仰慕的目光看着他。
她想过长相厮守。
她想过剪烛夜语。
她想过彼此成为对方生命的一部分，永不分离，白头偕老。
只要她现在招招手，喊一声，承认她是文心，那些在无数苦难中支撑着她的信念就都可以变成现实了。
最终，她还是看着那辆马车缓缓行进，并没有做什么动作。
陈凤厨的眼睛里带着泪花，她慢慢地闭眼，又慢慢地睁开，眼皮上仿佛负担着极大的重量，就像她的决定一样，沉重到让她几乎难以呼吸。
然后她转过身，背对着京城的方向，走向属于自己的地方，那属于男人的脚步越来越轻，也越来越快。