切法卢，西西里北部的迷人小镇。
是个好天气，不算精致的沙滩上，不见豪华游艇的身影，周围没有奢华的海滨别墅，只有几艘渔船，还有三三两两享受日光浴的游客。
海边是一排排简易的三四层小高楼，白墙红瓦，墙壁几近斑驳，临海而立，粗狂又慵懒。
白色的身影，出现在三楼某个窗前。
将刚采的花插到花瓶里，摆到窗台上，转身，再去泡上一壶咖啡，房间里顿时充满了浓郁的咖啡香。
坐下来，大提琴搁在怀中，闭上眼睛，仔细回忆，握着琴弓，轻轻搭在琴弦上，低沉幽扬的琴声缓缓响起。
门外，有人出现。
端起她刚刚冲好的咖啡，走到她对面的位置坐下来，喝着咖啡，阖上双眼，另一手在膝盖随着节奏轻敲。
慢慢，琴声停止了。
一杯咖啡刚好喝完。
老人睁开眼睛，面带微笑的看向对面，“木棉，我早就说过，你是个异类……这首曲子很好听，叫什么名字？”
木棉将琴收起，笑道：“还没有名字呢，不如，先生帮我想一个好了。”
昆托一手托着腮，“这首曲子是送给谁的？”
木棉回身，站在窗前，手指无意识的抚弄下花瓣，“一个身在远方的人。”
昆托望着她，意味深长道：“既然这么思念，为什么不回去看看他呢？”
“还是不看的好。”她说。
“那就叫‘不见’好了。”
木棉听罢，转身，一笑：“好，就叫‘不见’。”
昆托站了起来，放下杯子，“毓来了，在楼下。”
“咦？不是演出还没结束吗？他什么时候到的意大利？”木棉说着，人已经随着昆托下了楼。
一楼，空荡荡的大厅，门口有衣架，居中是套棕色皮沙发，四周窗户敞开，海风来去自如。
段自毓坐在沙发上，见两人下来，站起来，望向木棉，“这次的曲子，我很喜欢。”
木棉走过去，玩笑道：“坦白说，段指挥，你真的很像我的脑残粉。”
段自毓失笑，“我不过是比别人更早的挖掘了一位年轻作曲家。”
昆托走到门口，戴上白色爵士帽，“我和人有约，不妨碍你们年轻人了……哦对了，木棉，不要准备我的午餐了。”
木棉跟到门口叮嘱：“药有带吗？”
“带着呢。”
“不许喝酒知道吗？”
“呵呵……知道了。”昆托回头朝段自毓无奈的摊摊手，“看到没有？她就是这么爱我。”
木棉将手杖递给他，“是是是，我真的好爱你呢！”
段自毓的笑声十分爽朗，昆托离开后，她转身随意问：“要一起吃午饭吗？”
他很爽快，“当然。”
午餐很简单，两人边吃边聊。
段自毓问：“上次提到的事，你考虑得怎么样了？”
“我这水平还是算了吧。”
“哎，木棉，你要让我说多少次你才自信？”
“不是自信不自信的问题，”木棉抬头看他，“我发觉，比起演绎，我更喜欢塑造。”
望着她，段自毓却摇头：“你只是怕。”
木棉好笑的看他，“我怕什么？”
“怕传递太多。”
木棉微微怔了下，他说：“刚才的琴，情绪挣扎得令人有种无法负荷的错觉，绝望，无奈，悲伤，压力，渴求，企盼……恐怕，也只有你本人，才能将这么复杂的情绪演绎得出来。这也是为什么，我坚持让你自己演奏你的曲子。”
“也许，会有人更完美的表达呢？”木棉一笑：“婉琰目前就很好。”
谁知，段自毓却摇头：“她太墨守成规了，我承认她是一位非常优秀的大提琴表演家，但是，却不是我心目中能够完美呈现‘星’作品的人。”
木棉垂下目光。
星——一个躲在幕后，用音乐说话的神秘作曲人。
许久，她笑：“别忘了，她可是你的未婚妻。”
段自毓淡然道：“音乐面情没有亲情爱情的区分。”
“哎，只要提到音乐，你就这么不近人情。”
“也因为这样，你才会把曲子放心交给我。”