那一夜，她在雨声里安然入睡。
守着她的男人，站在阳台里抽烟，一根接一根。
张爱玲说，也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活一部分。
被雨洗刷过的城市，被裉去一层浮躁的外衣，却依旧骄傲得安详。天空明净得像婴孩的眼睛，对视着，总有种连心事都被窥视的错觉。
看到阳台一地的烟头，她知道，他一夜没睡。
袭垣骞拎着从楼下买的早点，开门进来，看到她醒了，直接勾手，招呼她过来，“能劳本少爷的驾，你可是第一个，所以这是盛满我爱意的早点，你可要全部吃光才行！”
木棉走过去，目光对准他额头上的伤，没说话，拉着他坐下来，转身去找医药箱。然后是帮他消毒，上药，再用绷带包扎。
他不让，觉得丢人，木棉无视他的抗拒，纱布一圈一圈缠在他的头上。
其实伤口没那么夸张，但她就是觉得，这样才安心。
纱布每绕过一圈，她都需要倾身靠过来，他的眼神微微阖着，她忽远忽近的，抓不住似的。
他突然伸手抱住了她，搂得紧紧的，固定在怀里不肯松开。
“你别动，都还没有包好呢。”
“不要，就这么抱一会！”
木棉叹息着，也挺奇怪的，从十几到二十几，他在她面前，一直都这么任性。
袭垣骞将脸埋到她的胸口，声音闷着，“为什么跟他回家？”
木棉的脸忽而就红了，心里也明白，这个问题迟早都是要面对的。
她早已过了义无反顾的年纪，做出这样的举动，只是在寻找一时的慰藉。可这样的话，她没法说，尤其是在他面前，更是说不出口。
于是，她选择沉默。
他抬头，充满怨恨和悲伤的眼神，像只枯瘦干瘪的手，紧攥她的心脏。
“为什么不是找我？”
木棉跪坐在地上，头垂低，“是不合适……”
他突然捏着她的下巴，将她所有拒绝的话，都吞了下去。
直至感觉到她在怀里颤抖了，他才放开，执着得有吓人的眸，黑网似的张开，把她牢牢绑住。
“现在呢？”
木棉唇微张，喘息着看向他，她的确否认不了他带给她的悸动。但每次都只是一时的，每一次。她无从确定，这就是一生一世……
这么奢侈的字眼，是想都不敢想啊。
“你到底在抗拒什么？”这样的木棉，快要把他逼疯。
袭垣骞腾地站起身，瞪着她，干脆耍起了无赖，“商木棉我告诉你，你这辈子就是我的了！想找别的男人？你等我死了再说吧！”
木棉原本麻木的眸，一下子就变了。她也跟着站起来，顷刻间就是怒气腾腾的，“瞎说什么呢？我这把年纪了，还没轻易就说生说死的，你瞎凑什么热闹啊？”
她很少发火，今天这次更是突然，但袭垣骞却喜欢得跟什么似的，开心的把她抱了住，“放心吧！我比你小那么多呢，不会死在你前面的！”
“你……”