申小涛告诉我，他和郭秋花是中学同学，十年前就暗恋上了她，原本想等自己从煤校毕业后，再向郭秋花表白。但自己拿着学校的报到通知书回到榆树坪时，郭秋花已经在两个月前结婚了。
得知这个消息后，申小涛追悔莫及，很是消沉了一段时间，一个多月后才向干部科报到。此时榆树坪矿当年的大中专毕业生分配工作已经结束，干部科于是把他塞到没人愿意去的修造厂当技术员。
申小涛说，他对给自己分配的工作单位很不满意，但得知郭秋花就在修造厂当车工时，又觉得这是天意。虽然自己失去了和暗恋多年的女孩表白的机会，但能时常见面也是种安慰，于是勉强接过了干部科开的调令。
因为一开始就对修造厂有抵触情绪，上班后，小申对自己的本职工作一直不怎么上心，有事没事总往郭秋花上班的机加车间跑，因此和先后两任厂长的关系搞得都很紧张。
不受领导待见，工作不称心，天天看着自己所爱的女人笑颜如花，却不能一亲芳泽，那种感觉把向来开朗乐观的申小涛折磨得生不如死，加上修造厂日渐衰败，看不到任何复苏的希望，于是他有了破罐子破摔的思想，更不把工作当回事，甚至连办公室都不愿意进了。
我去修造厂当厂长时，正是申小涛最颓废的时候，要不是孙建成拖着残腿，前一天晚上专门去家里通知他，明天务必按时上班，迎接新厂长到任，小申那天根本就不会去厂里。
申小涛说，那天陪你这个不受全厂所有人待见的新厂长，在三个车间转了一圈，我发现自己和新厂长的处境有相同之处，都被修造厂的人用白眼看，忽然间产生了惺惺相惜的感觉，忽然间有了跟着年龄只比自己大四岁的新厂长，在天高皇帝远的修造厂好好折腾一番的想法，想让自己爱而不得的郭秋花，见识见识我小申的本事。
于是，申小涛一改前几年死猪不怕开水烫的浪荡样子，死心塌地跟着我，没黑没白，不要命地折腾了一年，果然折腾出了一些名堂。
我让修造厂焕发了生机，旧貌换新颜，赢下了和矿长杨树林的赌约，为自己挣了一笔不菲承包经营奖金的同时，也没忘记申小涛付出的努力和做出的贡献，不但帮他解决了困扰了两年的职称问题，还在自己离任前把小申推到副厂长位置上。
申小涛说，他跟我干的那一年收获颇多，最大的收获其实不是混了个副科级，而是在同学为自己举办的庆功宴上，喝了点酒的郭秋花说的那句话。
郭秋花当时举着酒杯笑得很开心，但眼晴里却流着泪，说自己当初瞎了眼，要是早知道申小涛二十六岁就能混上厂长，老娘说什么也要多等几年，一定要把自己下嫁给这小子，谁他妈的都别想从我手里把他抢走。
申小涛说，听到郭秋花说出这句话后，自己当场破防了，发现这么多年过去，虽然自己也谈过几场所谓的恋爱，但心里还是只惦记着郭秋花一个人，别的女人根本取代不了她的位置。
申小涛说的很痴情，让我不由得回想起过往的那些事。
研究汽修车间怎样才能吸引拉煤车的老板和司机来车间修车，尽快打响知名度问题时，申小涛建议给车间配两个年轻漂亮，能说会道，亲和力好的女业务员，并且极力推荐郭秋花作为第一人选，为此惹得思想比较保守的孙建成当场发了火。