几天后
“唉，差不多就是这样。”
张主任对着面前的林此默叹气一声，随后，把最后一份检查报告轻轻放在床头柜上，不锈钢托盘里的棉签随着动作微微震颤。
此时，窗外暴雨初歇，积水顺着排水管断断续续滴落，在窗台积灰上洇出深浅不一的痕迹。
“所有指标都在正常范围。”
主任的钢笔尖在纸质报告上洇开个小墨点，
“就是这个动态脑电图显示啊，有点紊乱，睡眠时β波活跃度是常人的1.8倍。”
他抽出脑部核磁共振胶片对着窗户，暴雨洗过的阳光穿透影像，在少年苍白的脸上投下蛛网般的阴影。
其中，有片区域有片模糊的噪点，像老式电视机雪花屏的印记。
“可能是头动伪影。”
主任用钢笔圈出那片灰色区域，
“但同样的噪点在你三次扫描中都出现在边缘系统，虽然不符合任何典型病理特征。”
“嗯。”
林此默点头，低头整理过短的衣袖，腕带下滑露出手腕内侧的半月形淤青。
那是昨夜撞到输液架的痕迹，当时监护仪显示他的RE睡眠期长达四小时。
这又是怎么回事啊......
他心中暗自惊讶，
一次会议而已，总不至于留那么多的后遗症吧。
“......”
主任的签字笔则在出院告知书停留许久。
今晨护士站的监控录像还锁在他抽屉里——
画面中，少年闭眼直立在病房中央，手指在空气中快速划动，像在解构某种三维几何模型。
“明天可以出院。”
钢印重重压在病历本上，油墨把\"心因性障碍？\"的问号染得模糊不清，
“但需要定期到心理门诊做睡眠监测。”
张主任神情严肃，同时，注意到了林此默的左眼虹膜，此时正泛起涟漪般的灰纹，像钢笔水在宣纸上无声晕染。
“你那......唉，算了。”
他摇了摇头，随即说着，
“我反正是推荐你再去更高一级的医院，那里的报告会比我们权威一些。”
“行，多有麻烦了。”
“没事，医生治病，天生之事，哪里有麻不麻烦之说，今天你父母会来一趟，给你办手续的。”
“好。”
......
翌日
消毒水的气味被换气扇搅成混沌的气流，林此默的指尖无意识摩挲着窗台积灰，暴雨在玻璃上留下蜿蜒的水痕，不锈钢托盘与床头柜碰撞发出轻响。
此刻，他正发着呆。
虽然张主任说他父母昨天会来，但估摸是因为什么影响，又推迟了一天。
不久，他父亲来了。
“三个月后记得复查边缘系统。”
张主任的钢笔尖在核磁共振报告上顿了顿，阳光穿透胶片上那片模糊的噪点，
“虽然大概率是设备伪影，不过谨慎些好。”
林此默低头整理衣袖，腕带下滑露出结痂的半月形淤青，此刻，伤口边缘还有些泛红。
“心理门诊的睡眠监测......”
钢印压碎病历本上墨迹未干的问号时，走廊传来餐车碾过地砖的声响。
林此默闲得无聊，先出了科室。
而他的父亲，则正在被张主任叮嘱。
窗外，暴雨在玻璃上冲刷出树状裂纹。
父亲推门出来时，林此默正盯着那处淤青发呆。
逆光中那些青紫痕迹仿佛某种模糊的符号，但眨眼间又变回普通擦伤。
“手续办好了。”
父亲肩头还沾着雨渍，缴费单在指间皱成一团，
“车停在急诊楼后面。”
“好。”
又过了一阵，雨停了。
父亲将林此默带到一处广场后，后者便下了车。
这里不是他的家，但有一处租楼。
“再见了，爸。”
“嗯，照顾好自己。三个月后复查记得提前挂号。”
父亲把ct袋塞进印着矿产分布图的帆布包，金属探测仪在包里发出沉闷的碰撞声，
“你妈在青省做勘测，下周才能......”