我叫韩宏轩，九能集团董事长韩天行的独子。
我人生中第一颗星星碎在十岁生日那晚。
水晶吊灯在IcU天花板折射出扭曲的星图，母亲的手腕比我收藏的月光石更冷。她最后的气息染蓝了氧气面罩：“轩轩要记住...咳...妈妈要回去了，会住在猎户座β星...轩轩要是想妈妈啊，就在晚上朝天上看看，妈妈一直在那陪着你。”
我突然抓住她的手，那是生平第一次感受到人类体温的流逝。监护仪的绿光在墙上投下跳动的影子，像极了我们去年在阿尔卑斯山观星时，望远镜里闪烁的脉冲星。
可妈妈，我每天晚上都会对着天上发呆，希望能看到您的影子。
管家递上米德Lx200-AcF天文望远镜时，我把它砸在宴会厅的大理石地面。镜片碎裂的声音像超新星爆发，惊散了围着我唱生日歌的高管们。父亲的新任秘书王鹤，在角落露出鳄鱼皮包般僵硬的笑容。
十七岁在江城大学报道那天，阿斯顿马丁的轮胎碾过柏油路上的梧桐叶。定制西装的蟹状星云袖扣在阳光下流转着神秘光泽，我漫不经心地扫过围在车边拍照的纨绔子弟——他们就像被土星引力束缚的尘埃那边无趣，永远只能在既定轨道上打转，甚至不如彗星燃烧的尾巴。
这些人难道以为靠着家里传下来的底蕴，就可以肆无忌惮荒废学习的时光吗？父辈的精明与努力到他们这就只剩下愚昧和无知。
穿过图书馆放满天体书本的寂静角落，幽静中传来书页翻动的沙沙声——像是仙女座星云在旋转。
那个总坐在天文学区第三排的女生，马尾辫用最廉价的发带扎着。她一身纯白的纱裙，笔尖在草稿纸上画出精确的赫罗图。
我总是默默注视这个奇怪的女生，不愧是名副其实的高考状元，她的眼里除了学习似乎不存在任何外界事物，就像星云团体，亘古不变。可我却从她身上感觉到了一丝淡淡的焦虑。
这么优秀，却又有着如此紧迫感，你想向谁证明什么呢？也许我会带着这样小小的疑惑，直到慢慢忘却，可某天她遗落的笔记本上沾了一滴水渍。
我打开封面——宋梦澜，有趣，这是我第一次认真记住了她的名字。我笑着说道：“同学，你的鲸鱼在哭。”
像是要宣泄被打扰的不满，又像对我调侃的抗议，她皱起了小巧的鼻子，却意外的可爱。
“我在学校后山搭了一个天文台，你有没有兴趣？”宋梦澜是真正的学者，她对天体学的了解竟然没比我差多少，我喜欢优秀的人，也更乐意分享，并从他们独特的观点中寻找不同见解。
我记得曾经问过她，为什么对天文学感兴趣。她说想在无垠的深空中，找到代表她母亲的星星。看着宋梦澜眼中的光芒，我心中的某根弦被深深触动了。
天文台的樱花开败那夜，宋梦澜的指尖划过我掌心：“你听说过恒星墓碑吗？当超新星爆发...”她突然蹙眉噤声，我无意中看到她袖口露出的淤青，在月光下泛着蓝紫色。
那晚我失眠了。月光透过百叶窗在天花板上投下条纹。我摸出手机，调出她的社交页面，除了头像是随手拍摄的一张樱花照，其余地方空白得如同未被观测的暗物质。
我承认....她真的很美.....我不容许有人伤害她。