陈家柱在女儿陈冬雪的搀扶下，脚步虚浮地走进了市里那家声名远扬的医院。
医院的长廊里，人潮如织，喧闹的人声、匆忙的脚步声以及推车的轱辘声交织在一起，形成了一种独特的嘈杂氛围。
然而，陈家柱满心满眼皆是对自己病情的忐忑不安，对周围的喧嚣置若罔闻。
每一次艰难的呼吸，都像是在提醒他，身体里似乎有一台老旧的机器正在逐渐失灵。
他的脸色苍白如纸，嘴唇呈青紫色，额头上豆大的汗珠滚落，浸湿了鬓角的头发。
往昔挺直的脊背如今也微微佝偻，仿佛承载着生命难以承受之重。
一系列繁复的检查过后，医生神色凝重地将陈家柱叫到一旁。
目光扫过陈家柱身旁那瘦小稚嫩、满脸紧张的陈冬雪，医生的眼中闪过一丝不易察觉的怜悯，轻声问道：“还有其他家属吗？”
陈家柱的心猛地一沉，仿佛被一只无形的大手拽入了黑暗的深渊。
他深吸一口气，努力稳住自己颤抖的双手，干涩的嘴唇动了动，说道：“大夫，您直说吧，我扛得住。”
陈冬雪紧紧地握住父亲的手，像是抓住了这世间唯一的救命稻草，指甲都因用力而泛白。
她瞪大眼睛，一眨不眨地盯着医生，年幼的心灵被未知的恐惧填满，小小的身体也忍不住微微颤抖。
“您的心肺功能都出现了严重问题，肺气肿已经恶化为肺心病。当下只能先采取治疗手段，尽力控制病情发展，后续恐怕得长期吸氧，否则身体会严重缺氧，危及生命。”
医生的声音低沉而严肃，每一个字都像重锤，狠狠地砸在陈家柱的心上。
陈冬雪的眼眶瞬间红了，泪水在眼眶里打转，模糊了她的视线。
尽管她不太明白医生话里的含义，但父亲那瞬间收紧且微微颤抖的手，让她真切地感受到了事情的严重性。
她倔强地咬着下唇，拼命忍住泪水，不想在父亲面前表现出自己的脆弱。
陈家柱呆立当场，脑海中一片空白，只觉得天旋地转。
他木然地望着医生，眼神空洞而绝望，许久才回过神来。
“大夫，我……我就带了两千块钱，我知道这病难治，我也不奢望能治好，只要能让我少受点罪，能减轻一些症状，我就心满意足了。”
陈家柱的声音沙哑而无力，带着一丝卑微的祈求。
医生看着眼前这对衣衫朴素、满脸疲惫的父女，心中不禁泛起一阵酸涩。
他轻轻叹了口气，带着他们办理了住院手续。
当从未体验过吸氧的陈家柱第一次感受到那纯净的氧气缓缓流入身体，他那憋闷已久的胸膛似乎得到了片刻的舒缓，长久以来紧皱的眉头也微微松开了一些，脸上浮现出一丝解脱般的轻松。
在医院的十二天里，陈冬雪寸步不离地守在父亲床边。
她小小的身影在病房里忙碌穿梭，为父亲打水、买饭、拿药，细心地照顾着父亲的一切生活起居。