《牯岭街少年杀人事件》如同一部分为四幕的话剧，如今到了最后一幕。
一旦生活节奏变得重复，时间流逝也会变得飞快。
在沈清导演的二十多年中，日复一日年复一年的剧组拍摄已然成为了肌肉记忆，就算今天要拍摄最后一场戏，沈清依旧是毫无波澜。
他已经不再年轻，情绪不会出现过于剧烈的波动。
台北的夏天有一些炎热，除去蝉鸣的喧嚣，还能够听到剧组人员讨论的模糊杂音。
“这部戏拍了好久好久，也像是陪同剧中的人物走过了一生。”
“你这个形容太感性了。”
“肉眼可见，沈导演已经不是当年的那个充满灵气的年轻人。”
“拍完收工，这部电影导的好累，如果我是沈导演，拍完这一部电影就收山了。”
“其实，和沈导演同一届的很多导演都已经收山。有一些在当时响当当的名字，到现在也已经鲜为人知。”
“拍完《三体》是最适合收手的时候，那是全人类电影璀璨的时候。我愿提出一种暴论，再过一百年甚至一千年，都不会有人超越沈清。”
“你对时间太没有概念了。”
“哈哈哈哈，随口一说，沈清距离成圣就差一死了。”
“我从未见过像你这样会说话的人。”
剧组机器有条不紊的工作，都在为电影的最后一场戏做准备。
这是一场有难度的戏份，要求演员情绪的爆发，就连凌风这样的演员都为此准备了一段时间。
坐在角落的他合上剧本，吐出一口浊气，仰头看了一眼天空。
少年的凌风，眼神中总有着一种不符合年龄的复杂。
只见沈清的儿子沈霜坐在了他的身旁，语气平淡，“你看起来有一些紧张？”
“对。”
“我在想，如果是我出演这一场戏，该是一种怎样的状态。”
凌风心中一疑，他清晰的记得，沈霜的梦想是是成为像他父亲沈清那样优秀的导演。
“你不是想成为导演？莫非又想成为演员？”
沈霜并不隐瞒，脸上挂着百无聊赖的笑容，“如果我是导演，该怎样捕捉到演员的情绪与状态呢？”
这是一种本能。
沈霜并没有刻意的模仿和学习自己的父亲，只是按照自己心中想法去做事，然后努力的成为一名好导演。
“沈霜，你会成为一位好导演的。”
“但愿……不过在我想成为好导演之前，我更想把我的成绩提上去，数学真是一门很奥妙的学问呢。对了凌风，你拍完戏后会去上学吗？”
凌风嘴角一咧，没想到沈霜会问这样的问题。他表示自己也只是一个普通的孩子，要接受素质教育，同时还一字一字补充道。
而！且！我！成！绩！很！不！错！
听完凌风的补充，沈霜清楚他的状态好起来了，似乎这次对话是有意为之，拍了拍他的肩膀，“要开始了。”
另一边，饰演女主角小四的杨静还在和身旁的朋友们玩闹，完全没有任何的紧张感。
她只是利用自己的天性在表演。
杨静的父母到现在还想不明白，自己女儿并不是一个漂亮的女孩，到底是哪一点被沈清看中。
或许，这些都是冥冥之中注定的事情。