看守所的大门一道一道在原野身后沉重地关闭。高墙电网荷枪的武警令人心惊胆颤，一种巨大的压力沉沉地压在原野的心头。那黑色的巨大铁门，如同地狱之门，让人望而生畏。它隔断的不止是空间，更是他的自由和尊严。他根本无法接受沦为阶下囚的事实。他甚至有一种是在做噩梦的幻觉。手铐沉重地压迫着他的手腕，冰凉和疼痛时刻提醒他这是真的。耳边是管教民警简短，严厉的指令声，他像行尸走肉一般机械地执行着每一个命令。他的身心像面团一样被任意的揉来揉去，他没有任何招架和还手之力。到了这个地步他已经无法思考了。照相，人身检查，一切程序进行完毕，他被带到一条长长的马道。沿着在押人员通道，进入监区。他像压缩饼干一样被生生地压进盒子一样的监室里。除了大通炕，地面就剩不到一米狭长的一条。监室里十几个人贴着炕沿，整齐地站成一排。
监室门被关上的那一刻，原野彻底地陷入绝望，他的世界在此刻瞬间崩塌了。管教一走，监室里的人就放松下来，有的坐在床沿上，有的靠墙根蹲着。一个叫周二虎的人搭着一条腿坐在床沿上，吩咐原野睡在靠厕所的铺位。吃晚饭的时候，所有人拿了塑料盒排队打饭。原野低头排在最后。这是他进来上的第一课，低头做人。一勺菜汤，一个馒头。他伸手去接馒头的时候，馒头掉在了地上。很明显，是打饭的人故意扔的。原野没有抬头，俯身去捡，一只脚踏在馒头上，眼看着馒头被踩成了稀烂。原野终于抬头，眼前的人一只耳朵上有个豁了，原野认识是王来福，一脸奸佞的笑容。原来他也进看守所了！原野咬着牙把馒头捡起来。
原野坐在角落里，啃着碎馒头，啃了半个，实在没有胃口，正发愣，旁边的人凑过来悄声问：“你的馒头还吃不吃了？”
原野看了一眼，说话的人二三十岁，身材魁梧，宽大的黑脸庞，眉梢朝上拧着，络腮胡子，左脸颊上有一道疤。那个人正巴巴地看着他手里的半个馒头。原野把馒头递给他。那个人拿了馒头三口两口吃完了。他说他叫范东海，故意伤害进来的。
他问原野：“你和那个豁子认识？”
原野说：“有点过结！”
范东海和原野小声嘀咕，刚才打饭的时候，看见那个豁子和周二虎嘀咕来着，让他小心点。
原野问：“他怎么进来的？”
范东海轻蔑地说：“哼！猥亵！欺负小姑娘！最让人看不起的。别看在这里面，也分三六九等。判啦！仗着帮厨房干活，耀武扬威的！你什么事啊？”
“我～，”原野懵了一下，对啊，他现在也是嫌疑人，而且罪名比王来福好不到哪儿去。他说：“我没有犯罪，我是被冤枉的！”
范东海笑了说：“知道！”
原野惊讶地看着他：“你知道！你相信我是被冤枉的？”
范东海撇了撇嘴说：“刚进来的人都这么说！“
晚上，在押人员要轮流站班，一班两个人，站两小时。不能蹲下，不能靠墙，不能交头接耳。周二虎安排原野站两班，从晚上十二点站到凌晨四点。他说他年轻，反正躺着也睡不着。原野前半夜躺在炕上还真是怎么也睡不着。夜深人静，这两天的情景像放电影一样一幕一幕在脑子里反刍，越咀嚼越难受。旁边是范东海倒是睡得乎乎的。后半夜站班就困得不行了，眼皮子沉得直打架。磕头虫似的，站在那里晃悠。实在撑不住了，就掐自己的大腿。毕竟两天的讯问，让他身心俱疲。俗话说，闲饥难忍。昨晚他就吃了半个馒头，这会子老“肠”和老“胃”提抗议了，咕啦咕啦叫个不停。
可是，第二天吃早饭的时候，原野反倒又吃不下了。大概是饿过头了，他强迫自己硬啃了半个馒头。范东海是个大肚肠，原野吃不了的，他全划拉到自己肚子里了。
接下来的日子不好过。
他嘴角的火泡，和嘴巴里的溃烂此起彼伏，吃饭跟上刑一样。忍着使劲地吃，虽然没有胃口，强迫自己吃一点。
周二虎有事没事找茬刁难他，体罚不断。原野忍耐着。但他骨子里的那股子傲气还是让周二虎看不惯。豁子交待的那点事儿，周二虎根本没放在心上，只当捎带脚了。哪个刚进号子的人不得先认下他，上贡足了，表现好了，虎爷高兴了，给他点好脸子。而这个毛头小子，显然不懂这里的规矩，没把他放在眼里，别说好处了，连句好听的话都没跟他说过。周二虎看见他心里就不爽。
原野靠墙蹲在放风场的角落里。今天天气真好。外面应该是阳光明媚，万里无云吧。但再好的阳光似乎也穿不透这铁笼。总有那么一些阴寒。他仰望着被铁丝网分割得支离破碎的天空。那本是任雄鹰展翅飞翔的地方。他却折了翅膀。他的心里无比沉重。因为今天，是开学报到的日子。他永远都不能踏进那个校门了。
权卓群坐在他的对面看书。权卓群四五十岁，经济犯罪，有文化，爱看书。有时跟原野聊聊，说几句开导他的话，既来之则安之，上火也没有用。后来两个人常在一起看书，聊天。
权卓群大概也是看他心情不好，刚刚过来和他聊了两句。最后他说了句“否极泰来！”极？还不够吗？什么时候才会有转机。
周二虎也是闲得无聊，找事。他盘了一条腿坐在炕沿上，冲着外面喊：“原野，过来，把便池刷一下！”
原野听见了，但蹲着没动。
周二虎见原野半天不动，朝蹲在地下的三青使了个眼色。
三青心领神会，出来和原野说：“虎哥让你去刷便池呢！”
原野头也没抬说：“便池我刚刷过！”
“刷的不干净，再去刷！”
原野抬起头看着三青说：“怎么才算干净？”
三青支吾了两声，说：“虎哥说干净，才算干净！”
周二虎听见原野呲毛，走到门口，“你进来！”
权卓群抬起头说：“同是天涯沦落人，何必互相为难！”
周二虎骂骂咧咧。原野站起身，跟他进了号子。周围的人各干各的，事不关己，高高挂起。
原野理解，这里面除了人渣就是人精。权卓群能替他说话已经不错了。
周二虎盯着原野进了厕所。说是厕所，实际也没有围墙，就是地上安了个便池。但是炕边稍高了一点，前面再站个人，监控底下，这儿算是个死角。
周二虎指着便池说：“里面的水，你喝了，就算干净了！”
“你喝了算不算？”原野反问。
这么多天，原野还是第一次跟他发飙，周二虎哪儿受得了，恼羞成怒起来。他身后的三青和赖六冲过来，一把按倒原野，就把头往便池里面按。原野咬着牙闭着眼忍着。他听见三个人得意的笑声。
原野清醒了，他越是隐忍，这帮人越是得寸进尺，毫无底线。
三个人正得意，也没看见原野是怎么爬起来的，只觉得脸上卷过一阵风，待反应过来时，三个人已经垒在地上，吱哇怪叫。