巷子很深，原野觉得经过了七八个一模一样的门。终于秦伊凡在倒数第二个门前停了下来。她开了街门，带原野进了院里。
迎面是两间正房，单门套间，檐下一排红砖砌的棱形镂空花栏。南房是门道和厨房。院子里青砖铺地，整洁简单，甚至有点空落感。院子不大，六七步就到了正房檐下。
开门进了房间，也就40来平米。水泥地，白墙，浮雕菊瓣花纹的石膏吊顶也是纯白色。有四个房间，进门一间客厅稍大，对面一个小间，右边前后两间卧室，一阴一阳，挂着半截的白布绣花门帘。客厅里，对面靠墙摆放着一组原木色高低柜，左边靠墙是沙发，茶几摆在中间。没有多余的物品和装饰。
秦伊凡安顿原野住阴面的卧室。一进卧室，原野只觉光线一暗。透过木制格子窗，眼前是长了杂草的土台和土台上灰色的墙壁，以及嵌在墙壁上的泛着幽光的玻璃窗。原来，紧靠家属院后墙的车间，把光线遮挡住了。它耸立在高高的土台子上，让屋子里的人有一种窝缩在墙根底下的压迫感。原野感觉胸口闷闷的，不由深深地吸了口气。
房间里的陈设一如既往的简洁。靠墙一张单人床，一个衣柜，窗下一张书桌。原野局促地站在门口，看着秦伊凡忙碌着为他准备被褥。
晚上，原耀祖从食堂打回饭来。秦伊凡准备碗碟。这些年来，他们总是各忙各的。平时各自在单位食堂吃饭。家里几乎不开灶。这是他们一家三口吃的第一顿饭。要有点仪式感，饭菜虽然简单，但要摆的隆重一点。
秦伊凡摸着原野的头，自言自语，看来以后呀，我们家也得生火做饭了。我和你爸爸都得学学做。
“我会做！”原野说。
“是吗！”秦伊凡吃惊地睁大了眼睛，好奇地问，“你会做什么呀？”
“煎炒烹炸、烧饭炒菜，杀野兔子，炖鱼汤我都会做。”
秦伊凡讶异地看着眼前一脸自信的男孩。直到发现他脸上泛起了红晕，委屈似地垂下了眼睑，嘴里喃喃着，“是真的，不吹牛！”她才意识到她怀疑的表情伤到他了。
秦伊凡连忙笑着说：“是吗！那我以后还得向你学习呢！你愿意当我的小老师吗？”
原野不好意思地笑了。
正说话间，原耀祖从房间出来了。秦伊凡见他来了，把筷子摆在他的碗上说，“老原，吃饭吧！”
原耀祖立着没动。秦伊凡抬头，见原耀祖一脸怒气，把他手里的图纸在她眼前抖了两下。
“怎么啦？”
原耀祖没说话，只是伸出一个手指指了指一角被撕掉了。看来他已经无话可说。
“怎么回事？”
原耀祖目光投向原野，“这还用问嘛！”
“是我！”原野应着从凳子上站起来，他已经知道闯了祸，从衣兜里掏出一张纸片。他低声说：“是我撕的！对不起！我还以为……”
原耀祖夺过纸片，指着原野怒不可遏道：“你～你～你～给我记着，以后不许再进我的房间！”
原野被原耀祖的样子吓住了，说不出话。
原耀祖转身进了对面的小房间，把门重重地甩上了。
秦伊凡问：“原野，为什么要撕你爸爸的图纸？”
原野低头不语。
“不怪他生气，那是他半个月的心血，眼看就完成了！”
“对不起！我不知道那是图纸！就看着很旧了，还以为是没用的废纸！”
没想到，原野来的第一顿饭就这么不欢而散了。
晚上，秦伊凡坐在台灯下看书。她有些累了，抬起头，展了展身体，揉了揉有些酸涩的眼睛。看看时间，已经是深夜。她放下书，轻轻出了卧室。她要去看一下原野。她有些不放心这个孩子，第一天来到这里，不知道适应不适应。还闯了个祸，被原耀祖凶了。
房间的门没有关，她轻轻挑帘进去。空气里和着小男孩特有的气息和味道。她慢慢走到床边，借着车间里明亮的白炽灯光，她看见原野像只虫子似的蜷在床上，双手抱在胸前。怀里似抱着个东西，很宝贝的样子，外面用布包裹着，看不到是什么。
这个小布包秦伊凡见过。白天换新衣服的时候，它就揣在原野的怀里。“这里面会是什么呢？看来很重要。”秦伊凡正疑惑，却看见原野的眼皮动了动。原来他还没睡着，只是在装睡。
秦伊凡故意轻声说：“唉！？这是抱着什么呀，我看一看。”边说着，她伸手去拿那个小布包。没想到原野把它抱得更紧了。秦伊凡笑笑。看来他不愿意让她看。她看见边上露出一角，好像是本书吧。抚了抚他的头，说：“别胡思乱想了，睡吧！”秦伊凡慢慢起身，退出了房间。
原野怎么能睡得着。他习惯了山里静谧的夜晚。非要说有什么声音，那是松涛林簌，云卷溪流，月出鸟语，星转虫鸣，花开草长，雾起露凝。
而这里，晚上比白天还要热闹。冲压车间白炽灯的强光穿透窗帘，照亮着整个房间。冲压机床低沉的“轰咚”声，沉重而有节奏，悬吊石膏顶棚的铁丝哗啦啦作响，时而伴着钢件相互撞击时“当啷啷”的脆响。这晚，他梦见惊雷闪电，巨人一步步走近，他沉重的脚步震得地动山摇，床在蹦跳，整个房子都在跳动。
从原野的房间出来，秦伊凡见原耀祖的书房依然亮着灯。她轻轻扣了扣门，听见回应，推门而入。
原耀祖正埋头绘图，见秦伊凡靠在门口，便说：“伊凡，怎么还没睡？”
“我有点睡不着！”