——栀栀，不要愧疚，带着我们的期许，好好活下去，活成个人样来，给抛弃我们的人看看，我们没有她们的帮助，也能顶天立地的活着。
——栀栀，想我的时候，就抬头看看天，我会看着你的。
许栀心情有点不好，她取了瓶啤酒拉罐，一个人边画画，边喝了起来。
画完，眼泪落满脸颊。
落笔在宣纸写了个‘阿成’。
她抬眼，看向窗外。
昏黄的路灯下，飘起了雪花。
这是2025年第一次场初雪。
——栀栀，你不记得你的生日，没有关系。以后每年的初雪就是栀栀的生日，不管那天发生任何事情，都要开心，都要微笑，都要灿烂而热烈地活着。
——我只是肉身没了，但我会转化成冬天的雪，夏天的雨，秋天的枫叶，春天的阳光，落在你的身上，衣服上，肩膀上。栀栀，要开心起来，你笑起来的样子，比愁眉苦脸好看太多了。
许栀一口仰干拉罐里的酒，啤酒很冷很冰。
划过喉咙。
许栀愧疚得泪流满面，他是给她买满天星死了，满天星本是白色的，阿成的血染红了它。
红艳艳的满天星，被她做成了标本，裱成相框，挂在了墙壁上。
她走到哪儿，带到哪儿。
许栀喃喃道：“都是我的错，我不该阻止你认亲的。”
如果他能回去，他或许现在还活着，她太自私了，怕他有了家人，就不要她了，她真是该死。
就在此时，身后的门被吱呀一下推开了。
许栀以为是风吹开了门，不对，她是小区房，虽然是老小区，怎么会吹开门。
她发现出事了，扭头看过去。
房间的灯也被打开了，原本满室月光的氛围感，瞬间被破坏得干干净净。
陆城喝了酒，又来找她了。
“你，你怎么来了？！”许栀后怕地站起身。
陆城关了门，踉踉跄跄地走向她，嗤笑；“你装什么？你门都没关，不是给我留的？”
“你出去！”许栀怕吵到邻居，刻意压低声音，把他往门口推。
门是被关了的。
陆城却猛地推开她，她被推到了床上。
他走到油画面前，眯着眼盯着看：“这是什么鬼东西？”
屋子里只有寒风敲打玻璃窗的声音，许栀被他这话，吓得瞬间酒醒了大半。
陆城这个人，本来就情绪不稳定，如果知道她当初接近他，是因为他长得像阿成，他肯定会发了疯地报复她的。
许栀心虚地从床上爬起来，想转移视线，想用身体取挡那副画：“你喝醉了，你走吧。不然我报警了。你不想再进局子吧。”
这话彻底激怒了陆城，他把她身体掀到一边，哗啦一声，画板上的油画被陆城彻底扯下来了，放在手掌细细地观看。
“不，陆城，你不能撕它！”许栀崩溃了。那是阿成，阿成怎么能被撕掉！