夜色已深，纽约城褪去了白日的喧嚣，另一种躁动在城市的血管里蔓延开来。
曼哈顿西村的一间昏暗酒吧内，空气中弥漫着廉价啤酒和劣质威士忌的味道。舞台上，一支由几个中年男人组成的业余乐队正在卖力表演。主唱声嘶力竭地吼着上世纪的摇滚老歌，吉他手拨弄着琴弦，努力想找回年轻时的激情。
然而，所有人的目光，都被舞台角落的那位架子鼓手吸引了。
那鼓手身材略胖，头发稀疏，隐约能看出几分谢顶的迹象，正是尼克斯队的老板，詹姆斯·多兰。
只见多兰挥舞着鼓槌，表情亢奋，像是要把所有的不满都倾泻在鼓面上。鼓点越来越快，力度越来越重，原本还算流畅的节奏，逐渐变得杂乱无章，最后简直像是一场噪音轰炸。
“砰！砰！砰！咣！咣！”
鼓声震耳欲聋，完全盖过了主唱的声音，吉他手和贝斯手面面相觑，尴尬地停止了演奏。
音乐戛然而止，现场陷入一片诡异的寂静。
观众们面面相觑，目光齐刷刷地聚焦在舞台中央的多兰身上。
多兰这才意识到乐队停了下来，他猛地停止敲击，鼓槌在空中僵硬地停顿了几秒，然后重重地砸在鼓面上，发出“咚”的一声闷响。
“怎么了？！”多兰怒气冲冲地环顾四周，声音因为激动而有些变调，“有什么问题吗？！我打得不好吗？！”
没人敢接话，空气仿佛凝固了一般。
多兰更加恼火，他再次抡起鼓槌，想要证明自己，但最终还是泄了气，鼓槌无力地垂落下来。
“哼！”他重重地哼了一声，一把推开面前的架子鼓，气呼呼地走下舞台。
昏暗的灯光下，多兰那张胖脸涨得通红，额头上渗出了细密的汗珠，显然刚才那番激烈的打鼓耗费了他不少体力。
他径直走向酒吧角落的一个卡座，那里已经有两个人等候多时。
尼克斯队的总经理，格伦·格林瓦尔德，正襟危坐，一丝不苟的西装让他显得与酒吧的氛围格格不入。
主教练迈克·伍德森则显得有些局促不安，他时不时地偷看一眼入口的方向，似乎在担心多兰会突然发飙。
“詹姆斯，喝点水，冷静一下。”格伦眼疾手快地递上一杯冰水，语气平静，仿佛刚才舞台上的闹剧根本没发生过。
多兰一把夺过水杯，咕咚咕咚地灌了几大口，冰凉的液体稍微平复了他胸腔中的怒火。
“冷静？！”多兰放下水杯，重重地喘着粗气，声音依旧带着怒意，“你让我怎么冷静？！格伦，你告诉我，我现在要怎么冷静？！”
格伦不慌不忙，依旧是那副职业化的笑容：“我知道您心情不好，詹姆斯。交易截止日的事情……”
“别跟我提交易截止日！”多兰立刻打断了他，声音突然提高，“一提我就来气！那个华国小子，签的什么该死的底薪合同！联盟里哪个球队愿意为了一个一年底薪球员，搭上选秀权和即战力？！那些总经理都是白痴吗？！”
格伦心中暗自叹了口气，老板这真是迁怒于人了。交易不出去，明明是因为他自己异想天开，非要交易一个表现出色的潜力新秀，现在却怪起合同和别人来了。
“詹姆斯，事情已经发生了，现在重要的是想想接下来怎么办。”格伦试图把话题拉回正轨。
多兰瞪了伍德森一眼，语气不善地质问道：“还有你，迈克！”
伍德森身体一震，连忙坐直了身体，像个等待老师训话的小学生。