业城病房魏瑕在这里待了一个月，以前除了护士没有别人。
也不会有人来看他、
但如今有了很多人。
抽泣声打破寂静。
魏俜灵擦拭眼泪，首次看向镜头。
“大哥。”
向来注重舞台管理的天后如今不在意一切，视线模糊，声音哽咽。
“你在吗？”
“你出来。”
她看着病床，被医生几乎宣判死亡的枯瘦身躯让她下意识转头。
她不敢看，也不敢相信。
她不信病床上的人是魏瑕。
不信布局三十年，孤独和幕后黑手，贩毒集团博弈的魏瑕会死。
他很厉害。
厉害的人不会死的啊。
“你出来！这肯定不是你。”
“你出来啊！”
“哥......你快来见我们。”
从最初的开口，到最后，化作悲伤，哀求。
这一刻，马铁港，董霆，孙海洋都在看着镜头。
他们也不肯相信！
业城，骆丘市，白城，菏市......
有人在网约车上看，有人在商场，有人在小区家里看着。
魏瑕会死吗？
他们不知道。
但他们也在等，98年拼命让自己活下去的魏瑕，也许没死。
也许…
因为黑手的存在，魏瑕就连死都不敢公布。
他要震慑。
震慑的人是不会死的。
目光汇聚，记忆追溯开始出现新画面。
98年1月4日。
骆丘市。
柳长江如今打扮的四分像魏瑕。
骆丘初冬冷风刮得人脸生疼。
魏俜央养父汤汝陇家的白色小楼这一日张灯结彩，格外喜庆。
黑发少年蹲在无人注意的角落，远远抬头望着窗口，一如昔日老大魏瑕还在时。
现在柳长江声音也开始模仿魏瑕，嗓子沙哑夹杂尖锐。
“老大。”
“我在替你照顾弟弟妹妹。”
今天是魏俜央阳历生日。
柳长江手里纸条在风声中翻折，摩挲出毛边。
魏坪生，生日九月二十五。
魏坪政，生日十一月三日。
魏俜央，生日一月七日。
魏俜灵，生日二月二日。
今天是魏俜央生日。
柳长江安排人伪装成送货员，让人送了蛋糕。
水果和奶油摆的精美，还带一张卡片。
【小公主，生日快乐】
他就在角落远远看着小楼开门。
汤汝陇夫妇打量着精美的蛋糕，魏俜央则把玩着那张贺卡，神色好奇的猜。
这是哪名同学送的？
难道是教授先生？
他那么古板，怎么可能会送蛋糕。
魏俜央好奇，嘟着小嘴快乐幸福的猜着。
……
柳长江走了。
本就无人注意的角落，少年迎风，身影消散。
小生录像厅，办公室。
罗国庆教授见到柳长江，有刹那失神。