沈砚辞说了声好：“牛排吃吗？”
秦昭：“你会做吗？我不会做牛排。”
他睨了她一眼，眉眼间带着股慵懒的傲劲：“你尝尝不就知道了。”
“薄切？”
秦昭笑着点了点头，她不喜欢吃厚切：“我可以吃全熟吗？”
“可以。”
厨房的灯光温暖明亮，沈砚辞煎着牛排，看着一旁洗菜的秦昭，摹地笑了一下。
他喊了她一声：“秦昭。”
“嗯。”
他侧过脸，肩膀笑得一抖一抖的。
秦昭等半天没等到他下文，往他那边瞥了一眼，平底锅滋滋冒泡，牛排边缘已经泛黑，肉香外多了一层糊味。
沈砚辞还在那笑。
秦昭：“砚辞哥。”
“嗯。”
“糊了。”
“……”
沈砚辞波澜不惊地把牛排翻了面，上面黑糊糊一片：“这块是你的。”
“……”
那块糊得不行了的牛排最后还是喂了垃圾桶。
他们吃完饭，秦昭在问过沈砚辞的意见后找了部喜剧电影。
沈砚辞瞥了眼离他三米远的秦昭，皱了下眉：“你离我这么远干吗？”
秦昭往他那边挪了一点，见他仍然皱眉，又挪了一点。
她专注看电影，沈砚辞不乐意的声音响起来：“你是不是忘了什么？”
秦昭思索了两秒，有些一言难尽：“可是我没有带卷子。”
“……”
谁管你写不写卷子。
沈砚辞单刀直入：“把你微信发的那些话，给我念一遍。”
“……”
秦昭在他的目光压迫下，掏出手机点开聊天记录，像读课文一样念道：“砚辞哥对不起砚辞哥对不起。你别生气了行吗你别生气了行吗。
你英俊潇洒风流倜傥，颜值和灵魂不相上下，大人有大量。求你了，原谅我吧。”
“没有感情。”
秦昭放轻声音又念了一遍。
“不真诚。”
“太干。”
秦昭都觉得自己嘴巴干了，她余光扫到果盘，吃了颗提子，眼睛亮了下：“好甜。”
在沈砚辞再度发话之前她把果盘端到了他面前：“砚辞哥，你尝尝，可甜了。”
沈砚辞垂眸丢了一颗进嘴巴里，甜腻的汁水在口腔中炸开。
“再吃一颗。”
“……”
刚在厨房沾了味道，秦昭又洗了下头，她换回了刚刚的睡衣。
松松垮垮地穿在身上，裤脚和袖子折了起来，露出纤细的手腕和脚踝，脸上带着未干的水汽，湿漉漉的。
沈砚辞瞥过眼，拿了睡衣也去洗澡，他进卫生间的时候，发现秦昭端着水杯轻车驾熟地进了自己的房间：“砚辞哥晚安。”
“……”
他的手搭在门把手上，睫毛颤了颤，呼吸都轻了。
她穿的是他的衣服。
那股刚刚就没浇灭的不属于这个天气的燥意隐隐又有了抬头之势。