我进门，张科长见我手里拿着笔记本，笑道：“带了笔记本，好啊。等会正要开个会。”
我放下笔记本就去给他泡茶。
他摇摇手：“刚泡了一杯，你自己泡一杯就行。”
我泡了一杯茶，坐在沙发上。
张科长感叹道：
“晓东啊，机关就是这样，时间不属于自己。本来，昨天下午，我就想开个会，介绍你和科里五位同志认识，但没有时间。
今天上午，萧市长有事找我，所以拖到下午才能开会。今天的会议，一是介绍你与大家认识，分配你做什么。二是谈一下目前的几项工作。
你准备一下，等会自我介绍几句，短简一点。”
我点点头。
张科长打了一个电话，好像要办公室发通知。我坐在那儿，构思怎么介绍自己。
一会儿，就陆陆续续进人。大家应该知道我是新来的，进门对我笑一笑，我对他们笑一笑。
其中有位二十多岁的女同志，大概是办公室的，一进门就给大家泡茶。她明明看见我有一杯，还是端给了我。
我说：“有。”
她笑道：“双发。”
众人坐好，张科长说：“下午开个会，两件事，一是我们科里新来了一名同志，大家互相认识认识。二是谈一下当前的工作。
首先我介绍新来的小郝。按过去的规矩，新来的自我介绍一分钟。大家欢迎小郝。”
办公室里响起一阵掌声。
我站起来，朝大家鞠了一躬，说道：
“我姓郝，叫郝晓东。毕业于复旦大学管理学院，很高兴分到五科。读了四年书，到机关来确实是一张白纸，请领导和同事们多多指教。”
说完，我鞠了一躬。
大家又礼节性地鼓鼓掌。
张科长说：“郝晓东同志自我介绍了，我也向你介绍在座的各位。
闻先知，副科长。管理日常工作。
刘水初，负责联系教育一块。
陈升，负责联系卫生一块。
刘维，联系文化、科委一块。
高晓文，女，管理办公室这一块。”
张科长在高晓文后面加个【女】字，引得大家都笑了起来。
我呢，他介绍一个，我就在本子上记一个。这帮人年纪都在三十岁上下。
介绍完毕，张科长喝了一口茶，然后道：“晓东同志呢，就是跟先知科长负责文字工作。”
我才知道，闻科长虽然是副科长，其实是个写手。这说明文章写得好，在科室里的地位相对高一些。因为其他人，张科长也没介绍职务。
“
张科长开始讲工作，同志们都打开笔记本准备记录。我心想，陈姐真好，我要是没带，回去再拿，那就是出洋相了。
张科长言简意赅，把工作分配完毕。大家就纷纷起身。
这时，闻科长朝我招招手，示意我跟他走。
闻科长四十多岁左右，但背有点驼。
按熊十辨的说法，久坐必腰大，伏案必低头。这句话的正确解释是——坐久了的中年人，肚子就会脂肪堆积，长期伏案写作，习惯走路低着头。
十辨说的一点不错，闻科长确实是这副形象，低头走路，肚子很大。不认识他的以为是一位旁若无人的大领导。
进了闻科长办公室，有两张桌子，只有他一个人。他示意我坐到他对面。
坐下后，他说：“你口干就自己倒茶。”
我摇摇头。他掏出一盒烟抽出两支，朝我丢一支，烟在桌上滚了六七八滚，我才抓住，笑道：
“科长，我不吸烟。”