扶箬视线落到冻得瑟瑟发抖的何修远身上。
她艰难张开嘴，喉咙里像是滚着刀片。
“把衣服穿上吧。”
再这么冻下去，他也该冻伤了。
何修远已经很久没听到女儿开口。
他激动地老泪纵横。
“春花，你、你终于愿意和爹说话了！”
自从何春花上山捡柴火滚落山坡，埋进雪堆半日，被何修远找到后用门板子一路拖回来后。
她就再也没主动和他说过话。
以扶箬的视角来看，这姑娘是知道自己的腿要废了，所以想先一步疏远父亲。
自生自灭，不拖累他。
但何修远一直以为女儿是在埋怨他无用。
他在而立之前，家里开销都是靠族产供着，靠老太太和妻子嫁妆铺子养着。
自从十四岁，年少考中童生，成了秀才。
意气风发三载后，他好像耗尽了半生才华和运气。
屡试不第，时运不济。
中举后，他以为时来运转，准备大展宏图。
却又不得重用，蒙尘五年。
三十五岁，鬓边有了白丝，寻常人家三代同堂，他才终于正式走上仕途。
结果不到一年，连累家人相继而亡，全族避之不及。
他这一生，也算跌宕起伏，大风大浪都走过。
如今面对女儿一句话，涕泗横流。
可惜，扶箬不是何春花。
哪怕有她部分记忆，也终究不是她。
她没办法感同身受，只能凭借记忆，共情些许。
扶箬从一开始，便没有打算隐藏自己与他女儿的不同。
她语调平淡，提醒道。
“穿上外袍吧，这个天高烧会死人的。”
何修远这才想起，女儿还高烧不退。
他只剩下这个孩子了。
这是他在世上唯一的血亲。
何修远穿上衣物，添了两根柴，急匆匆出了屋子。
他从外面拿来半块碎砚，以及仅剩指甲盖大小的墨。
天太冷。
水缸里早就被冻结实，取不出水。
他直接从野地里捧来一把雪。
纯白无瑕的雪球被捏在手中，逐渐变得透亮晶莹。
融化的雪水从指缝一滴滴掉落。
他神色嘲讽，边磨着墨，边在嘴中念叨着；
“一片冰心在玉壶……”
“什么冰心玉壶，什么千秋功业……”
他连家人都守不住，如今半两银子掏不出。
又有何颜面谈及治国平天下。
扶箬听着何修远絮絮叨叨念出的话。
几番欲言又止。
最后还是没能吐出一个字。
这位，该不会因为何春花的事，一下子影响了心性吧？
“一封朝奏九重天，夕辞京都路八千……”
“而今家破人亡，有女春花，豆蔻年华，为我所累，重病卧床……”
“今日忽见梅花林，清香扑鼻，雪逊三分白，忆当年风华正茂，与冯、周沐雪踏梅林，拈花作诗……”
“然往昔峥嵘岁月难追，修远再无品茶赏梅之雅兴。家徒四壁，清风穿墙过，转投王孙玉盏中。家中无资，囊中羞涩，仅有零星半子不足以慰……”
何修远为了手暖和些，让磨好的墨汁不结冰，是直接趴在柴火堆旁写的。
此刻，他身上所有儒家士子的清高迂腐，礼仪讲究，全部付于烟尘，半分不见。