伯康我亲爱的:
今天是我到上海后第一次给你写信，我有些不习惯，以前我们之间也写过许多东西，可那些绝大多数是我们胡乱编写的不伦不类的诗词。今天给你写这样的信，却是第一次，我知道尽管在现实生活中，你我可能会很快就要见面，但也可能很难再见上一面了。可在萍儿的心中，你却是有着任何人都无法代替的位置，因为你是我这一生中——从前和将来都是最爱的男人。我从不喜欢标榜自己，今天在这封信里和你说这些，是为了要告诉你，过去我所付出的感情都是实实在在的。对我来说，幸运地遇上了你，是上苍的恩典。你就像一道闪电，给我的人生生活抹上了一道绚丽的色彩，照亮了我的夜空，让我的生命从此不再寂寞。
我至今还记得一九八三年八月二十六日的那个晚上。在这之前，你一直都是我最景仰的男人：博学多才，风流儒雅，严肃认真，好像离我很近，又离我很远，虽然我们天天在一起上班，我却一直没有别的想法。因为我也是一个骄傲的女孩，从不把任何男孩放在眼中。可那天晚上，上苍用红线把我们系在了一起。
那天晚上，我穿着一件黑色的上衣，你穿着我最喜欢的海蓝色衬衣，我们的外面都罩着白大褂。那是怎样让我心慌的夜晚啊，我在值夜班，你在查房。因为都害怕打瞌睡，我们就在值班室里小声地说着话，一来可以驱赶睡意，二来可以打发漫长的黑夜。也就是从那天晚上起，我们彼此心里有了好感。
此后不久，我们两人又在一起值班。我想出去打开水，可黑魆魆的夜，我不敢出门，你就陪着我。返回来的时候，一只野兔突然窜出来，我一下子倒在你的怀里，你双手揽住我，一个劲儿地安慰着我。我像一位公主一样享受着男人的安慰，也体味到了爱抚……今日何日兮，蹇舟中流，今日何夕兮，能与王子同舟，山有木兮，木有舟兮，心悦君兮君不知……我终于明白了诗经中的表达，经过查证后，我得知传说中王子是与越女同舟的，可是现在我却在想：在那黑暗的河流上，他们的爱情能持续多久呢？
伯康，你是不是嫌我太啰嗦了，絮絮叨叨地向你说了这么多？尽管你不可能马上看到这封信，可是我还是要与你交流，否则的话我活不下去。哭泣可能会缓解暂时的痛苦，可如果不交流，我在这繁杂的人世间还能存活多久？我只能与你诉说，因为你是我在人世间最后的依托，女孩子心中如果没有了爱，就会很快枯萎的。我从小就长在温室里，你就是我最后一层的保护膜，如果连这层保护膜也丢失了，我不知自己在风雨中能支撑多久。
永远爱你的萍儿
一九八六年八月三日
李伯康走后不久，就接到家中消息，知道郑颜萍已经到了上海，他度日如年。此时自己和颜萍都不知对方的详细地址，待一个月的学习时间结束后回到医院里，已经收到了郑颜萍的几封信，并从这些信中知道事情的原委了。
李伯康的父母也是农场职工。他们知道儿子的心思，虽然很疼爱郑颜萍，可他们想得更多的，是让颜萍能安心呆在上海，是让伯康有一份稳定的工作，因为院领导为了做好李伯康的思想工作，覃继桃找到两位老人谈过好几次话了。在农场干了一辈子工作，两位老人怎能不知其中的利害关系呢？所以他们看到儿子拿着信一遍又一遍地看，几乎把信都翻烂了，就劝他不要再给颜萍回信了。
李伯康很孝顺，因为他知道，仅凭自己和郑颜萍相爱，是不可能扭转目前局势的。他狠了狠心，一时没给她回信。
此时的郑颜萍仍然不停地写信寄往李伯康手中。
每接到一封信，李伯康的内心都承受着极大的痛苦和煎熬。终于，他忍不住了，拿起笔给她回了一封信。
颜萍我亲爱的：
之所以一直没给你回信，是因为我不想增加你太多的痛苦，但我又管不住自己，不由自主地提起笔，如词不达意，敬请谅解。
颜萍，说到我们的爱，我想了很多。我们的爱曾经被你我认为是人世间最真诚最完美的爱，这份爱，一定会伴随我们度过终生的。多少次我在想，我是多么的幸运，在人生的一开始就能拥有这么真切的情感。那时候，我整个人在燃烧，我渴望为这份感情付出我的一切。然而，目前的变故让我不得不停止疯狂的思念之心。我痛不欲生，甚至感觉如天塌地陷。一次次地回首往事，一次次地心酸落泪。我知道，我的真爱已经用尽，或许今生将不会再有。
颜萍，自从你离开我后，我已激情不再。我知道，人的一生的激情只能点燃一次，也只能被一个人所点燃。所以今后的岁月，激情对我来说，已经是一种奢望，我的生活将会变得平淡无奇，如悄然流逝的时光一般。
亲爱的颜萍，我说过了，今生今世我只爱你一个人。虽然我们不一定能够结合在一起，但我会守住我的那份诺言，无论是八十岁，还是一百岁，我都会用我全身心的爱来对待你。曾经拥有的岁月，已经是上苍给我今生最珍贵的礼物，她已不再慷慨，我也绝无怨言。我想你也应该一样吧。在一起散步的时候，我们曾经说过，我们的爱，在你我生活的世界上是无双的。我们曾经拥有的，就是我们今生最珍贵的财富。我相信，即使有一天我将离开人世，在我临行前的最后一刻，我心里呼唤的仍将是你的名字；如果我能说话，也会大声地说，我爱我的颜萍！
不能在你身边，一定要保重身体，为了自己，也为了我。
永远爱你的伯康
一九八六年八月二十一日
接到李伯康的来信，郑颜萍哭得更伤心了。此时父母回到五一农场已经有一段时间了。郑颜萍虽然天天在上班，可整天无精打采的。一到下班，就以泪洗面，她所在的医院领导以为她想家了，再加上他们认为她上班的时间不长，对工作环境还不熟悉，要有一段适应的过程。所以，看到她情绪不好，就没过多地询问她的事。
郑颜萍又将李伯康的信反复读了几遍后，突然冒出一个想法来：回到五一农场去，就是死，也要看看心爱的人。
打定主意后，郑颜萍没有向外婆和舅舅说明，也没向单位请假，买了张火车票，就向五一农场奔去。
虽然时令已经到了秋天，但气温仍然不稳定。有时凉爽有时却闷热得让人烦躁，有时需要增添衣服有时又要及时脱下来。这就是秋天的气温变化，变化得让人有些无所适从。
经过近几天几夜的颠簸，郑颜萍终于回到了五一农场，她没有，也不敢直接回到家中，便径直来到李伯康家里。
李伯康的父母见到了郑颜萍，都大吃一惊。待他们问清楚她连回农场的假都没请时，两位老人又急又惊又怕，急忙将正在上班的李伯康叫回来。