“好，那我就给你做一辈子菜。”许双宁笑着说，那时她丝毫没有意识到，原来一辈子这么短。
许双宁看着那张照片，两个人淋了雪，头发上满是细碎洁白的雪花。
雪花落满了头发和肩上，言酌并不急着将它们抖落，而是冲许双宁开心地说：“今朝若是同淋雪，此生也算共白头。”
那时的许双宁没有回应，因为她心中充满了对未来的希望和憧憬，相信他们能够携手走过一生。
可现在她想说出自己的反驳。
“你这么聪明，怎么会不明白，白头并非雪可替。”
许双宁打开相册，却发现所有与言酌有关的照片全都消失了。
那些曾经记录着他们欢笑与泪水的瞬间，仿佛从未存在过，只留下一片空白。
不仅是照片，连那些聊天记录、账号、好友，所有与言酌有关的一切都无影无踪，仿佛她从未出现在许双宁的生活中。
她疯了似的找出曾经两人第一次拍照时用过的拍立得，却发现里面的照片也全都被清空了。
剩下的，就只有那一条短信，和那张照片。
直到此刻，许双宁才恍然大悟，原来言酌当初那么努力地好好生活，并不是因为她想好好活着，而是因为她从一开始就知道自己生了病。
言酌放任自己的病情不断恶化，默默地忍受着病痛的折磨，却始终保持着乐观的态度，用笑容掩盖一切痛苦，从未向许双宁透露过一丝一毫，让许双宁毫无察觉，她默默地计划了一个让人无法阻止她离开世界的结局。
贺时初将那只乖巧的萨摩耶带到了许双宁的面前。
小狗似乎感受到了她的情绪，还没等贺时初开口解释，就迫不及待地跑到了许双宁的脚边，伸出小爪子扒拉着她的裤腿，似乎想给予她安慰。
待许双宁弯下腰，伸手抚摸它的毛发时，小狗也趁机凑上前去，伸出舌头舔舐许双宁脸上未干的眼泪。
她将萨摩耶带回了家。
日夜的操劳让许双宁已经很久没有好好吃过一顿饭。
可如今好不容易有时间吃饭了，她又没什么胃口。
许双宁有想过，干脆陪言酌一起去了。
可回到现实，她才发现死不是这么容易的事。
她与太多人有牵挂，她不能一声不吭地逃离。
至于言酌，她能牵挂的人只有自己和父母，她想逃跑没什么的，她太累了，是该休息。
想到再怎么样也得保证自己的身体健康，许双宁终于起身去厨房准备做饭。
因为太久没进过这里，灶台上已经落了厚厚一层的灰，打扫又费了不少功夫。
切菜时，许双宁拿了言酌最喜欢吃的胡萝卜。
“小酌，今天想吃什么？”许双宁下意识问道。
许双宁神情恍惚地切着胡萝卜，迟迟听不到言酌的回答，手上的动作突然一抖，才想起她已经不在了。
切好的胡萝卜丝被撞落到了地上，小狗见状，很是兴奋地跑上前，将胡萝卜叼在嘴里，津津有味地吃着。
然后它又冲着许双宁摇起了尾巴，露出一个笑容。
许双宁终于忍不住，破了防，蹲在小狗身边，又哭又笑，眼泪止不住地往下流。
“你当我傻啊，提前训只狗来糊弄我。”她哽咽着说道，“天天都是一身狗毛，我怎么会察觉不到呢……”