在城市的脉络里，总有一些事物，看似渺小，却承载着许多人的生活与回忆，阿丽的电话亭便是如此。它静静伫立在街头一角，像一位忠实的守望者，见证着岁月的流转和城市的变迁。
近来，街头巷尾却弥漫着一些令人不安的流言蜚语。这些传言像风一样，在人群中肆意飘散，吹进了阿丽的耳朵里。有人说，街头的电话亭将会“一律取消”，以后这些绿色的小亭子都将成为过去式；还有人说，只是那些影响道路扩建的电话亭会被拆除，可到底哪些算影响扩建的，谁也说不清楚。阿丽每日守在电话亭前，听着这些传言，心中满是忧虑。她常常停下手中的活儿，目光久久地落在电话亭上，眉头紧锁，思绪如麻。这小小的电话亭，是她生活的全部寄托，她实在无法想象失去它后自己该如何生活。
在这个偌大而繁华的城市里，阿丽每日守着她那小小的电话亭，过着平淡却安稳的日子。然而，命运的齿轮却在不经意间悄然转动，让她结识了一个自称神通广大的国哥。
那是一个阳光明媚的午后，阿丽像往常一样在电话亭里忙碌着。不远处的街边，几个人围在一起，气氛热烈。阿丽不经意间抬眼望去，只见人群中一个身形壮硕的中年男子正口若悬河地说着什么。那人便是国哥，他眉飞色舞，手在空中挥舞比划，正和人高谈阔论：“你就放心吧，我在这城里人脉广得很，之前有个被告家属找到我，那案子原本看着没希望了，我出面给疏通疏通关系，最后结果不就好多了嘛！”
阿丽听着这番话，心中不禁一动，好奇地多打量了国哥几眼。从那以后，国哥的形象便在她心中留下了深刻的印象，觉得这个人不简单，似乎有着通天的本领。
日子一天天过去，一次阿丽去法院附近办事。在法院门口那宽敞的台阶下，她竟又看到了国哥。此时正值午后，阳光洒在法院庄严的建筑上，反射出耀眼的光芒。国哥穿着一身笔挺的深色西装，那西装的面料看起来质感十足，熨烫得没有一丝褶皱。他的头发梳得整整齐齐，脸上带着自信且亲和的笑容，露出一口洁白的牙齿。
而站在他对面的，是一位身着黑色法官制服的人。法官身形挺拔，面容严肃却在看到国哥时露出了难得的笑意。国哥热情地伸出手，紧紧握住法官的手，那双手有力地摇晃着，仿佛在传递着某种深厚的情谊，令人一看就是那种多年的故交。
两人一边交谈，一边还不时地拍拍对方的肩膀。国哥时而凑近法官，小声说着什么，法官则时而点头，时而露出恍然大悟的神情，随后又发出一阵爽朗的笑声。他们的交谈轻松愉快，周围路过的人都不禁侧目，心中暗自猜测这两人的关系。
阿丽躲在一旁的石柱后，惊讶地看着这一幕。她的眼睛睁得大大的，眼神中充满了难以置信和钦佩。眼前的场景让她心中更是笃定国哥有着非凡的人脉。
从那以后，国哥在阿丽心中就成了一个能帮自己解决难题的希望。她时常幻想，若是自己遇到了难以解决的事情，国哥一定有办法帮忙。在阿丽眼中，国哥就像是黑暗中的一盏明灯，仿佛只要有他在，就没有过不去的坎儿。这份期待在阿丽心中悄然生根发芽，让她在面对生活中的种种不确定时，多了一份莫名的安心。
如今，面对电话亭可能被拆除的传言，阿丽第一个想到的就是国哥。她四处打听，好不容易找到了国哥。见到国哥后，阿丽满脸焦急，眼中满是忧虑地说道：“国哥，您看现在这电话亭的事儿，闹得人心惶惶的，我这心里实在没底。您能不能帮我打听打听，我这电话亭到底会不会被拆啊？”说着，阿丽的双手不自觉地绞在一起，仿佛这样就能抓住一丝希望。
国哥听了，拍了拍胸脯，自信满满地说：“妹子，你放心，这点小事包在我身上。我在这城里认识的人多，这点消息还打听不出来？你就等着我的好消息吧。”国哥说得信誓旦旦，脸上的神情仿佛在说这根本就是一件微不足道的小事。
阿丽听了，心中稍微踏实了一些，连忙说道：“国哥，那可太谢谢您了。要是没有您帮忙，我都不知道该怎么办才好。”阿丽的眼中充满了感激，她从心底里希望国哥真的能帮她解决这个难题。
过了几天，国哥找到了阿丽，一脸轻松地说：“妹子，我给你问清楚了，你这电话亭在这儿经营没问题，不会被强拆的。你就放心大胆地干吧，该咋经营还咋经营。”国哥说得斩钉截铁，阿丽听了，悬着的心终于落了地，脸上露出了久违的笑容。
她感激地对国哥说：“国哥，太谢谢您了，要不是您，我都不知道这几天该怎么过。这是一点心意，您一定要收下。”说着，阿丽从口袋里掏出300元钱，硬塞到国哥手里。国哥推脱了一下，说道：“妹子，你这是干啥，哥帮忙可不是为了这个。”但最终，国哥还是收下了钱，脸上露出了一丝不易察觉的笑容。
有了国哥的保证，阿丽又恢复了往日的平静。她每天早早地来到电话亭，仔细地擦拭着亭子的玻璃，将里面的物品摆放得整整齐齐，等待着顾客的到来。有时候，会有一些老人来给远方的子女打电话，阿丽总是耐心地帮忙拨号，还会和他们聊上几句家常，听老人们讲述着他们的故事；有时候，一些年轻人会在电话亭里给朋友打电话，分享着生活中的喜怒哀乐，阿丽看着他们，心中也充满了温暖。