言忆看着她哥哥那双认真的双眸，点了点头。
言祁又絮絮叨叨说着：“我言祁的妹妹多好啊，怎么可能会是爸爸说的那样呢？他又没有和你相处很长时间，所以不了解你。”
“哥哥比你大六岁，年龄差不大，不像爸爸妈妈他们，我们和他们都有代沟了。”言祁见言忆一脸懵，意识到言忆还小，听不懂“代沟”如此深奥的词汇，就解释道，“代沟就是我们有时候说的话，爸爸妈妈听不懂，而爸爸妈妈他们的一些行为方式，我们也不理解，这就叫代沟，知道了吗？”
之后，虽然说言忆总是只吃白面馒头，但钟怀安让她一个五岁的小女孩收拾饭桌、让她洗碗。
美其名曰：“为了锻炼你，让你掌握生活技能”，言忆拒绝过，却被冠上了“不孝顺、没良心”的标签，甚至还会说出“你这点事情都不愿意干，那我为什么要生下你”这样的话。
在言忆第一次洗碗时，水池实在是太高，言忆小小的个子够不到，就搬了一张小椅子，摇摇晃晃地站上小椅子，言忆觉得还是在乡下洗碗方便，乡下有一个水井，自己可以打了水之后，洗碗、洗米、洗菜。
言忆觉得这么高的水池真的是太难为她了。
爬上小椅子之后，言忆手里还有碗，就不能伸手扶住东西，身子一晃，碗就从手里坠落，“哗啦”一声，碗都碎了个彻底。
钟怀安破口大骂：“你怎么这么一点小事都做不好？要你有什么用？我之前为什么要生下你？”
言忆站在椅子上动都不敢动，钟怀安还在讽刺着：“我看你就是不想做家务，所以你干脆都打碎了，这样的话，你就不用洗碗了，是不是？”
言祁见言忆不安地站在那里，心里很不希望看到自己的妹妹经受这些不开心的事情。这时钟怀安下达了命令：“等我买好碗回来，我要看到你把这些碎片收拾好，不然你等我回来怎么收拾你。”
钟怀安说着就要出门了，言祁把钟怀安送到门口，看着妈妈出门，关上门之后，言祁还跑去阳台，看着钟怀安走远之后才回到厨房。
一进到厨房，言祁就看到言忆正蹲着身子，用柔嫩的小手捡地上的碎片，小手甚至还被划了几道口子。
言忆像是感受不到疼痛一样，继续捡着。
“妹妹，哥哥来帮你收拾。”言祁长腿一跨，从碎片上跨到言忆身边，把妹妹抱去一旁的椅子上坐着。
等言祁打扫完之后，言祁拿出药箱，要给言忆包扎手上的伤口，一边给言忆上药，一边和言忆说：“以后这种危险的事情，你不要做，不要伤害到自己，哥哥会心疼......”
言忆闭上眼，两颗眼泪掉落在手上，觉得手上一阵滚烫。
“言忆，别再想了，老班刚刚说一会儿要交上去了。”孟江南戳了戳言忆的手臂。
言忆这才回神，抿着嘴点了点头，开始奋笔疾书。