林天宇点点头，蹲下身开始仔细检查机械的滑轮和传动装置。他发现其中一个滑轮的轴心位置卡住了一小片碎屑，这可能是导致装置无法正常运作的原因。他拿出随身携带的小钥匙链，用其中一个尖头轻轻撬开滑轮边缘，将碎屑取出。
随着轴心恢复流畅，林天宇调整了几处螺丝，试探性地转动装置的手柄。一声轻微的“咔哒”之后，机械重新运作起来，原本僵持在半空的假树缓缓移动，纱幕也开始平稳下降，恢复了原本的视觉效果。
技术人员看到这一幕，纷纷发出低声的惊叹。“你是怎么做到的？”之前质疑林天宇的人率先开口。
林天宇站起身，擦了擦手心的汗，带着一丝不好意思的笑意说道：“只是卡住了一些小东西，我试着调整了一下。”
艾莉森站在一旁，目光一直没有离开林天宇。她微微扬起嘴角，带着明显的惊讶和欣赏：“看来你不只是来帮忙搬道具的。”
林天宇的耳根微微发红，连忙摆手：“其实只是运气好，碰巧找到问题了。”
导演安德鲁注意到舞台中央的问题解决，走过来拍了拍林天宇的肩膀：“小伙子，干得不错。灯光的问题能帮忙看看吗？”
林天宇有些犹豫：“灯光我不太熟悉，不过我可以试试看看哪里可能有问题。”
技术组的成员将灯光控制板交给了他，并解释了目前出现的问题——灯光时不时会闪烁，且无法调节色温。林天宇摸索了一会儿，发现问题可能出在控制线路松动。他轻轻调整了几个接头，并尝试重新连接线路，随后按下测试按钮。
剧场内的灯光重新稳定下来，柔和的暖黄色光芒再次洒满整个舞台。纱幕与灯光的搭配营造出梦幻般的氛围，让在场的每一个人都忍不住发出一声感叹。
“完美！”导演安德鲁露出难得的笑容，向技术组示意继续监控设备运作，然后转向林天宇，竖起大拇指说道：“我真得谢谢你，要不是你，我们可能得花几个小时才能搞定。”
林天宇略显腼腆地挠了挠头：“这是团队的功劳，我只是碰巧帮了一点小忙。”
艾莉森却走到他身旁，郑重地说道：“不，不只是小忙。你刚才的随机应变救了今天的排练，谢谢你。”她的语气中透着真诚与感激。
林天宇抬头看了她一眼，忽然觉得艾莉森的目光温暖而坚定，那种光芒仿佛是一种无声的肯定。他咧嘴一笑：“我能帮上忙就好。不过，你刚才的表演也很厉害，真的让人感觉像进入了仙后的世界。”
艾莉森听到这番话，露出了一个略带羞涩的笑容：“那我只能希望自己的表演能配得上这些努力。”
排练重新恢复正常，剧场内再度被紧张而专注的气氛所充盈。林天宇站在台侧，看着艾莉森投入表演的身影，心中升腾起一种奇妙的满足感。他突然意识到，虽然自己只是个旁观者，但也许在这座剧院里，他已经找到了某种归属感。
排练结束后，剧组的成员们陆续离开舞台，各自忙碌着收拾道具或整理剧本。林天宇本以为自己的角色到此为止，正准备悄悄退到后台，却发现艾莉森正朝他走来。
“林天宇，”艾莉森唤了他的名字，声音里带着一丝真诚和轻松，“我得好好谢谢你。如果不是你的帮忙，今天的排练肯定会乱成一团。”
林天宇有些不好意思地笑了笑：“这只是碰巧而已。说实话，我对这些东西并不是特别熟悉。”
“但你还是愿意尝试，这本身就很了不起。”艾莉森看着他，目光中带着几分探究，“你对机械了解得不少吧？”
林天宇摇了摇头：“也不算特别懂，就是以前自己动手修过一些小东西。再说了，今天是因为你们的剧太有吸引力，我才想尽力帮忙的。”
艾莉森的眼中闪过一丝惊讶：“你对戏剧感兴趣？”
“算是吧，虽然没有深入接触过，但我总觉得戏剧是一件很特别的东西。”林天宇略微思索了一下，试图组织语言，“它能在短短的时间内，把现实和虚幻交织在一起，让观众体验一种完全不同的情感世界。”
艾莉森微微点头，眼里透出一丝欣赏：“你说得没错，这也是我喜欢舞台的原因。但……”她的声音突然低了下来，神情也变得稍稍沉重，“有时候，这份热爱也会带来不少压力。”
林天宇察觉到她的语气变化，小心翼翼地问道：“压力？是因为表演吗？”
“对，也不全是。”艾莉森轻轻叹了口气，抬头望向舞台上那棵巨大的假树，仿佛是在对自己说话，“作为演员，你必须要时刻保持完美，这不仅仅是记住台词和动作那么简单。还有观众的期待、导演的要求，甚至是同行间的竞争。每次站上舞台，我都害怕自己会让大家失望。”
林天宇静静地听着，感受到她语气中的无奈与困惑。他停顿了一下，认真地说道：“我觉得，舞台表演的核心不是追求完美，而是传递情感。就像今天你演的那一幕，虽然舞台设备出了问题，但你的表演仍然很有感染力。我想观众也会更在意你带给他们的感受，而不是某些技术上的小瑕疵。”
艾莉森怔了一下，随即露出一个有些释然的笑容：“你是说…只要真诚地去表达，其他的都没那么重要？”
“差不多吧，”林天宇笑着点点头，“我知道自己对戏剧了解不多，但我觉得如果你真的全心投入，观众一定能感受到。”
艾莉森低头思索片刻，随后轻声说道：“你说得对。我想，有时候我确实太过追求完美了，反而忽略了最重要的东西。”她抬起头，目光灼灼地看着林天宇，“你这样说让我想起了一件事。小时候，我第一次站上舞台，那时根本不懂什么是专业，甚至连台词都背得磕磕绊绊，但观众却一直在为我鼓掌。那种感觉…纯粹而真实。”
“也许你可以试着找回那种感觉。”林天宇鼓励道。
艾莉森的笑容更加明朗了些：“你是个很特别的人，林天宇。我很高兴今天遇见了你。”
林天宇被这句意外的评价弄得有些不好意思：“别这么说，我就是个普通人，今天只是刚好碰到事情而已。”
“不，真的。”艾莉森语气坚定，“你对事物的看法很独特，而且你的行动力也让我刮目相看。很多人可能会害怕犯错，甚至不敢去尝试，但你却愿意伸出手帮忙，这不是每个人都能做到的。”