廖星辰抬起头，凝望着程余，眼神中是一份深情的期待。接着说：“余哥，你可能看不起，也不相信我们做这个行业的人吧。可我跟你说的都是真的。”
“你何必厚此薄彼？各人有各人的难处。没有谁真的就比谁高尚。”
“我知道，你这是宽慰我的话。”话音未落，端起杯来跟程余碰了碰。面带忧郁，又无奈的口吻接着说：“其实，有时我自己都看不起自己。可现实的压力又让我不得不放弃尊严。用一句粗俗的话，就是做了婊子就别想着还要立贞节牌坊。”
程余听着廖星辰如此轻薄于自己，心生不忍，说：“星辰，你真不必如此轻看自己。我相信你，总会找到一条真正属于你的康庄大道。”
廖星辰并未直接答话，转而说：“那天晚上，在夜宴上遇见你，我第一次感觉到，在那样的场合里，居然还有人拿我们当人看，居然还有人会尊重我们，居然还会有人感到局促不安。真的，那一刻，我的心头很暖。这是，我去参加夜宴那么多次以来，第一次得到的尊重。”
“星辰，这并不是什么了不起的大事……”程余话未说完，廖星辰打断他，道：“余哥，你不懂。对于我们，被亵渎，被轻薄，被侮辱是常有的事。”廖星辰顿了顿，喝下一大杯酒，沉醉于伤感中，以戏谑的口吻接着说：“好多时候，回到屋里的时候，都会不自觉地给自己两个耳光。试图打醒自己的良知和羞耻心。可面对来自家庭的压力，所有的苦都得一个个吞下去。”说着说着，廖星辰眼泪不自觉地流了下来。
望着这情形，程余慌了，忙出言劝道：“别过分自责。我相信，你会有真正属于你的未来。”
“未来，对于我而言似乎是遥远的。”廖星辰语气中满是忧郁。
“只要相信，一切皆有可能。”
“但愿吧。”接着廖星辰又说：“余哥，你知道智华说要给我介绍男朋友的事已说了很多次，可我一直没有答应过。因为，他们都不知道我除了在公司上班还兼做着这事。可那天我鬼使神差地，听他说你叫程余。我心想，这程余会不会是我认识的程余，或许是重名而已吧。可又一想，若真的是我认识的程余，见上一见也挺好。”
程余为了缓解彼此谈话的气氛：“没想到，还真是你认识的程余啊。”
廖星辰不加掩饰：“是的。在你来之前，我忐忑不安。想着若是我认识的程余，我该怎样，不认识的又该如何？后来，见你进来，还真是你。”廖星辰抬头深情地望着程余：“见是你，我欣喜。可我也知道，我和你之间有一道鸿沟。要你跨过去，很难。”
“来，星辰。不说这些。”程余不忍再持续这话题。他无法预料，这话题持续下去会带来怎样的结果。
“不，余哥。你让我说完。”廖星辰固执地要继续说。“余哥，因我工作的特殊原因，一直不敢对人动心。怕伤害别人。可那晚夜宴后，你给予的尊重真的暖了我的心。让我有了非分之想。”廖星辰一脸真诚。这令程余顿感无措。
所幸，廖星辰并不指望程余说出什么话来，自顾自说：“后来，我也是故意制造地偶遇。其实，我当时早早到了酒店门口等着你。若是你一个人我就跟你搭讪，说几句话。若是你几个人一起走，我就目送你离去。”沉默，短暂地沉默。廖星辰端杯邀程余又喝了一大杯酒。突然笑了起来：“结果，我见你一个人走路，就追赶上去了。”
“我说呢，怎么会有这么巧的事。”程余笑了笑，试图缓解廖星辰的情绪。
“跟你一起走的那一段路，是我自出社会以来，走得最开心的一条路。你虽没有对我过分的关心，却也还是处处透着暖意。”这似深情的告白，使程余乱了心智。
廖星辰不休不止地说了一大通话，她也深知这告白并不合时宜。不是因为场合，只因为心中认定了她与程余之间有一条鸿沟挡着。只是，若不表白出来，压抑在心中，苦苦折磨，同样会令她感到窒息。她将话说出来，结果虽已预料，总好过压在心中强。