在罗刹国的阴暗角落，流传着一个关于一间密封房间的诡异传说。这间房间，被称为“永夜之屋”，它坐落在一座荒废已久的古老城堡之中，据说那里曾是一位邪恶巫师的居所。这间密室隐藏在城堡最隐蔽的地方，只有通过一系列复杂的机关才能进入。墙壁上雕刻着奇怪的符文，空气中弥漫着一种令人不安的气息。据说，这间房间见证了许多不可言说的秘密，以及人类内心深处的最黑暗角落。
关于“永夜之屋”的传说各不相同，但它们有一个共同点：一旦有人进入其中，便再也无法离开。传说中，那些不幸踏入房间的人，会被困在里面，直到他们的精神被彻底消耗殆尽。有的故事讲述，房间内的时间流逝方式与外界不同，在里面度过的一天可能相当于外面的数年。更有一些传言称，房间内居住着某种未知的生物，它能窥探人心中最隐秘的恐惧，并将其化为现实。
尽管如此，还是有勇敢或是愚蠢之人试图揭开“永夜之屋”的秘密。他们被好奇心驱使，希望能够解开这座古老建筑中的谜团。然而，几乎没有人能活着回来讲述他们的经历。偶尔，会有一些幸存者，但他们的眼神空洞，言语支离破碎，似乎失去了大部分的记忆。这些幸存者常常重复着同一句话：“那里没有光，只有无尽的黑暗。”
随着时间的流逝，“永夜之屋”成为了罗刹国中最神秘、最令人畏惧的地方之一。它像一块磁石，吸引着那些寻求真相或是寻找刺激的灵魂。但无论谁试图探索这个房间，最终都会面临同样的命运——迷失在那无尽的黑暗之中，永远无法逃脱。人们渐渐明白，有些秘密还是让它埋藏在黑暗中为好，因为一旦触及，后果将不堪设想。
1940年代末，一群疯狂的科学家在这间房间里进行了一场灭绝人性的实验。他们挑选了五个政治犯，将他们关进了这个看似舒适、实则充满了恐怖的地方。房间里，充足的氧气与兴奋剂混合在一起，形成了致命的气体。这些科学家相信，通过这种方式可以挖掘出人类潜意识中最原始的本能反应，甚至可能揭示出灵魂的本质。
起初，五人还能保持冷静，他们交谈、打发时间，仿佛置身于另一个世界。他们分享着各自的故事，谈论着外面的世界，有时还会开些玩笑来缓解紧张的气氛。尽管他们都知道身处何方，但这种表面上的和谐给了他们一丝希望，让他们暂时忘记了自己所面临的困境。
但随着时间的推移，兴奋剂开始侵蚀他们的大脑，剥夺他们的睡眠。夜晚变得漫长而难熬，他们开始难以入睡，即使闭上眼睛，也总是被各种幻觉所困扰。起初，这些幻觉只是轻微的视觉扭曲，但很快，它们变得越来越强烈，直到他们分不清梦境与现实之间的界限。
到了第五天，焦躁与不安开始蔓延。他们之间的对话变得越来越少，取而代之的是长时间的沉默。每个人都变得敏感而易怒，一点点小事都能引发激烈的争执。他们开始互相指责，将彼此的过去翻出来作为攻击对方的武器，人性中的阴暗面逐渐暴露无遗。曾经的友谊和信任变得脆弱不堪，每个人都在寻找着可以指责的对象，以此来转移自己内心的痛苦。
随着日子一天天过去，这种紧张的气氛愈演愈烈。他们之间的交流变得尖酸刻薄，每个人都在寻找对方的弱点，以便在争论中占据上风。原本的团结精神被愤怒和恐惧所取代，他们开始怀疑彼此的动机，怀疑彼此是否真的值得信任。在这个封闭的空间里，他们渐渐迷失了自我，成为了彼此眼中最可怕的敌人。
到了第七天，五人的精神状态已经彻底崩溃。他们狂叫、撕扯，试图逃离这个囚笼。绝望和疯狂交织在一起，使他们变得像是野兽一般，完全失去了理智。他们开始用身体撞击墙壁，用拳头击打地面，试图找到一条出路，哪怕是最微小的一丝缝隙。
他们对着唯一的窗户，向外界诉说着彼此的坏话，仿佛这样就能获得自由。这个窗户成了他们唯一的连接外界的方式，也是他们发泄心中不满的出口。他们轮流站在窗户前，大声咒骂，说出对方的缺点和过去的错误，似乎这样做就可以减轻自己的痛苦，或是让外面的人听见并施以援手。
然而，窗户之外只有一片寂静，偶尔有几声鸟鸣，但没有人回应他们的呼喊。外面的世界似乎对他们视而不见，这使得他们的愤怒更加剧烈，诅咒变得更加恶毒。他们甚至开始互相攻击，拳脚相加，试图通过伤害彼此来减轻自己的痛苦。在这个封闭的空间里，一切都变得扭曲和疯狂。
随着时间一分一秒地流逝，他们之间的仇恨愈发加深，每个人都变得孤立无援，陷入了深深的绝望之中。他们的行为开始失去控制，有的人甚至开始自言自语，或是对着墙壁说话，仿佛那里隐藏着能够理解他们的灵魂。在这个狭小的空间内，每一声尖叫都回荡着，每一次撞击都让人感到心惊胆战。
到了第九天，一名实验者的心理防线终于彻底崩溃。他无法再忍受这种压抑的环境，开始在房间里疯狂地破坏。他拿起一切能够触及的东西，用力砸向墙壁，撕扯窗帘，甚至用自己的拳头砸碎了房间里的桌子。他的行为如此激烈，以至于连他自己都显得有些害怕。然而，其他实验者对此视若无睹，他们各自蜷缩在房间的一角，只顾着自言自语，似乎外界发生的一切都与他们无关。
到了第十天，又一名实验者陷入了疯狂的状态。这一次，他开始疯狂地奔跑，在房间里来回踱步，不断地重复着毫无意义的话语。面对这样的情况，剩下的实验者们意识到了团结的重要性。他们开始尝试相互安慰和支持，试图共同应对这种极端的压力。
在经过一番讨论后，他们决定采取行动，将自己与外界彻底隔绝起来。他们找到了一些书籍，用排泄物粘贴在一起，然后小心翼翼地将这些肮脏的纸页贴在窗户上，彻底封死了唯一的光线来源。这样一来，房间内的光线变得异常昏暗，几乎伸手不见五指。虽然这种方式十分原始且恶心，但它却成功地切断了他们与外界的联系，也阻止了外面的人窥探到他们的状况。