在湘西北的沅水江畔，有一个宁静的小渔村，名叫野猫口。这里世代以捕鱼为生，村民们过着简单而祥和的日子。村子的尽头，有一片茂密的芦苇荡，每当微风吹过，芦苇沙沙作响，仿佛在诉说着古老的故事。
1944年的夏天，天气格外闷热。连续几日，天空都被厚重的乌云笼罩着，空气仿佛凝固了一般，让人喘不过气来。村里的老人们看着这异常的天象，心中隐隐有些不安，他们聚在村口的老槐树下，低声谈论着，猜测着这是不是什么不祥之兆。
一天傍晚，渔夫李老三像往常一样，划着他那艘破旧的小船，从沅水深处归来。当他快要靠近岸边时，突然听到一阵奇怪的声音，像是沉闷的低吼，又像是狂风刮过芦苇荡发出的呼啸，但这声音比平日里听到的要响亮得多，也怪异得多。李老三心中一惊，手中的船桨差点掉进水里。他环顾四周，江面上弥漫着一层淡淡的雾气，能见度极低。借着微弱的光线，他似乎看到芦苇荡的深处有一个巨大的黑影在缓缓移动，那黑影的轮廓模糊不清，只感觉身形庞大无比。
“难道是江里的水怪？”李老三心中涌起一股寒意，他顾不上多想，拼命地划动船桨，朝着岸边驶去。一上岸，他就慌慌张张地跑回村子，将自己在江上看到的怪异景象告诉了村民们。起初，大家都半信半疑，有人觉得李老三是在江上劳累过度，产生了幻觉；但也有人想起了老人们口中流传的关于沅水的神秘传说，心中不禁也泛起了一丝恐惧。
几天后的一个午后，天空依旧阴沉沉的。村子里的孩子们在江边的沙滩上玩耍，突然，天空中响起一声惊雷，震得大地都微微颤抖。紧接着，狂风大作，江面上波涛汹涌，原本平静的沅水像是被什么激怒了一般。孩子们被这突如其来的变故吓得哇哇大哭，纷纷往村子里跑去。
就在这时，一个眼尖的孩子指着江面大喊：“快看，那是什么！”众人顺着他手指的方向望去，只见一条巨大的“龙”从江水中缓缓升起。它身形修长，身上的鳞片在灰暗的天色下闪烁着奇异的光芒，龙头高昂，龙须随风飘动，两只巨大的眼睛犹如灯笼一般，散发着神秘而威严的气息。龙的周围环绕着一团团云雾，仿佛它是从另一个神秘的世界降临人间。
村民们纷纷从家中跑出来，目睹了这惊人的一幕。有的人惊讶得合不拢嘴，有的人则吓得瘫倒在地。老人们纷纷跪地，口中念念有词，祈求神龙保佑村子平安。这条龙似乎并没有伤害村民的意思，它在江面上盘旋了几圈后，缓缓向江对岸飞去。所过之处，狂风呼啸，江水掀起数丈高的巨浪。
神龙出现的消息迅速在野猫口及周边的村落传开，引起了极大的轰动。人们对此事众说纷纭，各种谣言也开始四处传播。有人说这条龙是上天派来的使者，预示着人间将有大灾大难；也有人说这是江底的恶龙苏醒，要出来兴风作浪，给村民们带来厄运。
随着谣言的传播，恐慌的情绪在村民中蔓延开来。一些胆小的村民开始收拾行李，准备离开这个他们生活了一辈子的地方。村子里的集市变得冷冷清清，人们无心做生意，都在担忧着未来的命运。孩子们也不再像往常一样嬉笑玩耍，而是躲在家里，不敢出门。
村里的族长意识到了事态的严重性，他召集了村里的长辈们，在祠堂里商议对策。经过一番讨论，他们决定举行一场盛大的祭祀仪式，祈求神龙保佑村子平安，消除灾难。于是，村民们纷纷行动起来，准备祭祀所需的物品，大家宰杀了牲畜，制作了精美的祭品，希望通过虔诚的祭祀，能让神龙息怒。
就在村民们筹备祭祀仪式的时候，村子里来了一位神秘的访客。此人穿着一身破旧的长袍，头发和胡须都凌乱不堪，但眼神却格外锐利。他自称是从远方而来，听闻了野猫口出现神龙的奇事，特来一探究竟。
这位神秘人在村子里四处打听神龙出现的细节，还仔细查看了江边的地形和神龙飞起时留下的痕迹。村民们对他的行为感到十分好奇，但又因为他的神秘身份而有些畏惧。李老三对这个神秘人尤为关注，他总觉得这个人似乎知道一些关于神龙的秘密。
一天晚上，李老三趁着夜色，偷偷来到神秘人居住的破旧茅屋前，想要听听他是否在自言自语中透露什么信息。当他靠近茅屋时，听到里面传来神秘人低沉的声音：“难道真的是传说中的神龙现世？这背后到底隐藏着什么秘密……”李老三正听得入神，不小心踩到了一根树枝，发出了清脆的断裂声。屋里的神秘人警觉地喊道：“谁在外面？”李老三吓得转身就跑，回到家中，他的心还在怦怦直跳。
几天后，祭祀仪式正式举行。整个村子的人都聚集在江边，摆上了丰盛的祭品，燃起了香烛。族长带领着村民们，对着江水跪地叩拜，祈求神龙保佑村子风调雨顺，平安无事。
然而，就在祭祀仪式进行到一半的时候，天空中突然乌云密布，一道闪电划破长空，紧接着是一阵震耳欲聋的雷声。狂风再次肆虐，江面上的波涛更加汹涌，刚刚摆好的祭品被吹得七零八落。村民们惊恐万分，以为是神龙对祭祀不满意，纷纷伏地痛哭。