“时间：远征纪元100年，地点：金星，记录人：张绫。
在金星出生的第一代人类已经全部成年。他们很健康，但也非常辛苦。他们接受着最严苛的教育，以便把生存刻在每一根神经上。我曾经认为劫纪元出生的孩子是人类最不幸的一代人，现在来看我言之过早了。”
......
肖山提到嗓子眼的心刚刚放下，就又因为下一条记录而又提了起来。
“时间：远征纪元110年，地点：金星，记录人：张绫。
截至今，从地球来到金星的幸存者已经有超过2\/3死亡。原因是在地球硅酸盐化的过程中，他们的呼吸系统和消化系统，摄入过多有毒有害物质而造成的慢性病。
他们所患的疾病在守护纪元是可以治愈的，而这些人类文明的种子却在还未等到花开之时就悄然陨落，人类的种群数量一度出现大规模下滑。这让我感到无比自责和恐慌的同时，也再一次感受到了生存的压迫福
为此，我在过去十年将大量资源都投入到了医疗和分子生物科学。在极大地改善医学和生存环境的同时，完全解开了蜉蝣在人类dNA层面上的寿命枷锁，人类的自然寿命竟然可以达到万年的级别！
作为人类个体来，我非常高兴！但这让我不由得去想另一个问题，如果蜉蝣没有编辑过人类的dNA，在纯粹自然的环境下，人类极其漫长的个体寿命恐怕根本没有机会演化出文明。
在很多时候，我发现自己并不憎恨蜉蝣对我们所做的一牵因为他们并非针对人类，而是单纯地为了生存，纯粹地生存。而我认为现在的人类也应该具备这种纯粹，才有机会在数十万年后就会到来的大撕裂中生存下去！”
......
肖山静静地伫立在原地，仿若和周围的森林一样成为了一尊石刻。眼神深邃而幽远地反复看着那段记录，仿佛是从遥远的过去看到了某种不清又道不明的混沌未来。原本挺直的脊背，此刻微微有些弯曲，像是被什么沉重的东西压在肩上。
接下来的若干条记录都非常简洁，移民到金星表面的人类在封闭生态环境下，稳定而迅速地恢复着。经过十几个世纪的努力，除了人口总量之外的大多数指数都已经恢复到了远征纪元元年的水平，包括分子生物学在内的部分领域还实现了反超。
“时间：远征纪元1480年。地点：火星轨道太阳系防御指挥中心，记录人：张绫。
三年前，我们侦测到一支未知舰队正从狼星方向以亚光速向着太阳系突进。我们当前的科技水平无法判断其目的，也不敢轻易尝试与之建立联系。鉴于过往惨烈的教训以及当前人类仍旧岌岌可危的生存环境，我们决定将其击毁。
当那支未知舰队在我们发射的高能粒子束攻击下化作一道亚光速的电浆之时，包括我在内的所有人都没有大获全胜的兴奋感，而是对这个冰凉残酷的宇宙多了几分敬畏，对生存的敬畏。