“我的老朋友，你从来没有错过，但愿你这次一如既往的睿智。不过这样的话，我们就成了他们的帮凶了，或许还会被钉在历史的耻辱柱上。”
首长和萨卡诺夫握了握手，带着几分疲惫的笑意：
“如果人类还有历史可以传承下去的话，我心甘情愿被钉在耻辱柱上！”
两位领导者笑着拥抱在了一起。
“报...报告！空间指挥中心刚刚完成了全部操作，空间指挥权也移交回了地面。所有月球背面的飞船引擎已经全部熄火，现在月球已经进入撞击轨道。预...预计，49天之后...撞击地球。”
航天工程师汇报到最后的时候，她的声音已经因为啜泣而颤抖几乎无法听清。说完之后，她更是蹲下了身去，大声哭了出来。
萨卡诺夫松开了强有力的拥抱，又握了握首长的手，重重地做了个深呼吸：
“一切都交给时间吧，我们现在似乎已经没有什么可做的了。”
首长转面向着会议厅里和堵在门口的所有人一一点头致意：
“辛苦各位同志了，你们已经恪尽职守地完成了所有的工作。一切都结束了，都回家去吧，去陪着你们的家人，他们比任何时候都需要你们。”
他说话的语气非常亲和，就像是一位温和的长辈，而非国家元首。
首长随后拍了拍萨卡诺夫仍然握住的手，脸上带着和蔼的笑容：
“我的老朋友，我真想和你好好喝一杯。不过我还有一件非常重要的事情必须去做，我要如实地告诉我的人们，我们正在经历和即将发生的一切。
人类文明最辉煌、最伟大的文明巅峰，是由他们亲手创造的。他们是英雄的人民，他们比我们更有权利知道真相。”
萨卡诺夫耸了耸肩，撇着嘴问道：
“你确定要这样做吗？”
首长很清楚他的意思，笑着回答道：
“放心吧！不会有你想得那么糟糕，我相信即使到了最后的时刻，这些能够创造这盛世的英雄儿女们，依然会英勇无畏地面对一切。”
萨卡诺夫满眼的钦佩，点了点头：
“好吧，那我也得走了。但愿你保重好自己这把老骨头，希望再见面的时候，你的医生不会阻止你喝伏特加！”
他刚刚转身，又半转面回来，脸上带着疲惫的笑容：
“放心吧，老伙计。我不会像那群可怜虫一样逃走的，我和你一样，压根就没有准备那些龌龊的设备。我要回去和我的人民待在一起，我比任何时候都更需要他们。”
首长欣慰地点了点头，真挚地说道：
“萨卡诺夫先生，您是真正的勇士。”
萨卡诺夫一边向门外走去，一边挥舞着手臂：
“您才是！”
在联合国总部工作的人们纷纷向着门外走去，这座人类组织最高权力机构的办公地点从来没有如此拥挤过。所有人都低着头，在无形的秩序下快步地向着门口走去，没有人说话，甚至连呼吸都非常小心。
最先走出大门的是一名女士，她刚刚走下台阶，就捂着嘴抽泣着向灰色的大雪中跑去。而第二个走出大门的男人红着双眼，门牙紧咬着下唇，顾不得湿滑的地面拼命朝着一个方向奔跑。
随后从大楼中出来的所有人，都是类似的反应。无数的小黑点从圆形的大厦里涌出，踩着灰色的雪地，向着四面八方奔去。此刻，每一个人都只想以最快的速度回家。
会议厅里只剩下了首长孤独的身影，他站在高大的落地窗前，怔怔地看着窗外被风雪覆盖的英雄纪念碑，久久没有动作。