“我的一部分？”张浩的眉头紧锁，他试图理解这个身影的话。
“是的，我是你的恐惧，你的遗憾，你的过去。我是你在这个世界上无法逃避的影子。”身影的声音中带着一丝悲伤。
张浩的心中涌起了一股莫名的情绪，他感到自己的记忆开始模糊，一些被遗忘的往事开始浮现。
“你来这里，是为了什么？”张浩的声音中带着一丝坚定，他知道自己必须面对这一切。
“我来带你回去，回到你真正应该去的地方。”身影伸出了手，它的手苍白而透明，仿佛随时都会消散。
张浩犹豫了一下，然后缓缓地伸出了自己的手。就在他们的手指即将触碰的瞬间，一阵强烈的光线突然从窗户外射了进来，将整个房间照亮。
张浩下意识地闭上了眼睛，当他再次睁开眼时，那个身影已经消失不见。他环顾四周，房间里依旧空无一物，只有那扇窗户外的月光静静地洒在地板上。
他走出了房间，回到了自己的公寓。那一夜，他没有再听到任何声音。但是，他知道，那个身影并没有真正消失，它只是暂时隐藏了起来，等待着下一次的出现。
从那天起，张浩的生活开始发生微妙的变化。他开始注意到一些奇怪的现象：街道上的行人似乎总是在避开他的视线，他的同事开始对他保持距离，甚至连他最亲近的朋友也开始变得陌生。
他开始调查那栋破旧的公寓楼，试图找到那个身影的线索。他发现，那栋楼曾经发生过一场大火，许多人在那场灾难中丧生。从那以后，那栋楼就被认为是不祥之地，被所有人遗忘。
张浩意识到，他必须揭开那栋楼的秘密，才能找到那个身影的真相。他开始深入调查，走访那些曾经在那栋楼居住过的人，查阅旧报纸和档案，试图拼凑出那场大火背后的真相。
随着调查的深入，张浩发现了一个惊人的事实：那场大火并非意外，而是一场精心策划的谋杀。而那个身影，可能就是其中的一个受害者，它被困在了那个时间点，无法解脱。
张浩决定帮助那个身影，让它得到安息。他开始寻找方法，试图打破时间的束缚，让那个身影得以解脱。在这个过程中，他不仅揭开了那栋楼的秘密，也发现了自己内心深处的恐惧和遗憾。
最终，在一个月圆之夜，张浩再次来到了那栋楼的404房间。他面对着窗户，伸出了手，低声说道：“无论你是谁，无论你来自哪里，我都愿意帮助你。让我们结束这一切吧。”
就在这时，那个身影再次出现，它的脸上带着一丝释然的微笑。它伸出了手，与张浩的手紧紧相握。一道光芒闪过，那个身影消失了，而张浩感到自己的心中也轻松了许多。
从那以后，张浩再也没有听到过那个声音，他的生活恢复了正常。但他知道，那个身影已经成为了他生命中的一部分，提醒着他，有些秘密永远值得去探索。