薛琪说完以后，把短信的截图也发了过来。
温迎放大了看，文字底下有一张光荣榜的照片，徐鹤白的证件照贴在理科班的最顶端，隔着四年时光和曾经的她擦肩而过。
她转过脸，正对上徐鹤白的视线，他似乎已经安静注视她许久。
灯光从侧方洒下，他眼尾的那颗小痣忽明忽暗。
不等他开口，温迎便离他近了些，分享一半的手机屏幕：“我在看你的照片。”
徐鹤白垂眸，目光也落在那张不甚清晰的照片上。
温迎继续说：“其实，你所有的成绩单我都看过，把你带回家的第一天起，我就把你从小到大的资料翻遍了。”
“真的吗？”徐鹤白抬起了头，唇角微勾，心情很好的样子。
温迎感觉到他在看自己的口型，每次听见重要的话语时，他都会这么做。
回家的车程还剩十分钟，精心布置的仪式感在家里静静地等候。
但有些话，她想现在就说。
她已经能预想到接下来的十分钟里徐鹤白眼神忙乱的样子了，忍着笑意，点点头。
“真的。”她说。
徐鹤白嘴角的弧度又上扬几分。
这是很微小的细节，温迎却能够观察的到，也许是因为他们离得很近。
“我猜，你应该知道我今晚要对你说什么。”她放慢语速，接着道，“不过在这之前，我想先问你一个问题。”
一个她已经问过一遍，却自顾自回答的问题。
此时此刻，她也想听见徐鹤白的答案。
“如果我没有去找你，你会主动来到我身边吗？”温迎问。
她看着他的眼睛，那双眼睛里完全倒映着她的影子。
“嗯。”徐鹤白一如既往地声音平静，只是扣住她指节的力度紧了紧，“会的。”
意料之中的答案。
可在听到的那一瞬间，温迎的心脏还是无可抑制地鼓动起来。
“在我按照那张贺卡上的祝愿，变成更好的人，变成姐姐喜欢的模样的时候。我会去找你。”徐鹤白一瞬不眨地注视她，说，“无论你记不记得我，是否在意我，无论……”
他停顿半秒钟，唇畔浮出浅浅笑意：“无论以哪种方式，我只想属于你。”
“永远。”他又重复一遍，“只属于你。”
温迎第一次听见徐鹤白用这样认真且加重的语气说话。
隐隐地，不加掩饰般地含着一股执拗。
却又笑得那么温和，柔软无害的目光与她相撞。
他弯了弯眸，叫了一声“姐姐”。
温迎回过神：“你有什么想要问我的吗？”
徐鹤白抚开垂在她脸侧，有些遮挡视线的发丝。
他轻轻笑了一下：“没有。”
温迎说：“不问我有没有混淆亲情和喜欢吗。”
徐鹤白眼底带着笑意，仍旧看向她。
温迎动了下指尖，指腹擦过的滚烫皮肤，底下跃动着同样炽热的脉搏。
她已经无数次触摸过，正如触碰自己的心跳。
——徐鹤白是那样聪明的人。
他写下的每一道步骤都没有出错过，无论是刻意留下的习题册，还是那个笔记本。
他从来都知道该如何得到她的喜欢，他也知道，每一天。
她都比前一天更喜欢他。
温迎忽然抬起手，捏住面前人的脸，看着他笑得眯起眼睛，越来越用力。
“那你重新向我表白一遍。”她假装用恶狠狠的语气说，“快点，就现在。”
“喜欢你。”徐鹤白被蹂躏脸颊，含混不清地说。
温迎口吻苛刻：“好像有点没听清，你刚刚在说什么？”
“喜欢你。”他又说。
“喜欢谁？”她还在问。
“温迎。”徐鹤白说，望向她，讲出那个在心底百转千回的名字，“我喜欢你，温迎。”
温迎动作一顿，手底传来热度，她像被烫到了一样松开。