温迎忘记开口，面对着那道十厘米长的疤痕，良久无法移开眼神。
难怪感应不到他。
已经成为行尸走肉的周聿洐，也失去了心脏。
那时候他是活着，还是已经死了？
“不用力的时候是软的，用力的时候就是硬的。”周聿洐继续兴致勃勃地说。
他仍旧用那副逗弄小朋友的口吻，失去感知力的周聿洐要比以往迟钝很多，没有发现趴在他怀里的人的奇怪反应，以为她还醉着。
如同分辨不出难吃的饺子馅，周聿洐也分辨不出温迎身上散发出的气味是酒精还是车载香氛，他的反侦察意识化为泡影，总是被同一个人欺骗。
温迎吸了吸鼻子，说：“我知道，我已经摸过很多遍了。”
不过还是按照周聿洐的指示，戳了戳他的胸肌。
“……”桃花形状的眼眸略微眯起，周聿洐用手挡在额前。
温迎没有注意到他的神情，由于太久没碰了，很怀念地多捏了几下。
但没过半分钟，周聿洐把她的手挪开了。
温迎抬头看他，眼神里飘出一个问号，“不是你让我摸的吗？”
周聿洐却拒绝对视，也没有回答，而是不自在地瞥向别处。
他今天又戴上那副面具，温迎看不出他完整的表情，抿了抿唇，跃跃欲试伸出手。
周聿洐今晚的防备意识近乎为零，温迎没有被他攥住手腕，很轻易就得逞。
面具脱落，却只掉了一半，露出的那张脸还带着少年的青涩，皮肤苍白，纤长的眼尾泛起浓重的粉，被晕染过似的。
温迎抬手摸了摸，不明白浑身冰冷的人怎么也会脸红。
她视线下滑，落在金属制成的止咬器上。
“猜到你要搞偷袭，所以我早有准备。”周聿洐慢吞吞开口。
他说话的时候，止咬器一侧的链条也随之晃荡，砸在温迎的戒指上。
周聿洐兀自盯着电视看了一会，新闻播报的内容左耳进右耳出，将那股不受他控制的想啃噬什么东西的酸软感压下去，才转过身。
温迎靠在他怀里，衬衫的衣扣被她挡得严严实实。
周聿洐动作很轻地把她拎下去，后者立马揪住他的衣袖，露出受伤的表情。
“整理一下衣服，这样衣衫不整的，显得我很不矜持。”周聿洐解释道。
他低头，还没扣完第一颗，温迎又自动返回来，这回离得更近，坐在他腿上。
周聿洐的手一顿，自言自语般地念了句“算了，我可能本来就不矜持”，胡乱扣了几枚，放弃了挣扎。
温迎安静注视近在咫尺的这张脸，久别重逢带来的心痛过后，她本能地对周聿洐的一切感到好奇。
对他的身体也是。
这张年轻的面孔并未带着普通丧尸的血腥特征，温迎摸到他的后背，发现擦伤已经愈合。
血迹干涸，沾在她指腹上，被周聿洐扯过纸巾擦拭干净。
他动作细致，神情也很认真，除去没有心跳和体温，看上去和平常人没什么差别。
温迎触碰他喉结的时候，他还会深深吐出一口气，喉头震动，给予出带着些许赧然的反应：“很奇怪，我好像被你烫了一下。”
温迎把手掌重新放回他胸口，问：“那这里也有被烫到吗？”
周聿洐擦拭的动作停顿，纸巾揉成团，拢在掌心里，片刻后，不自然地“嗯”了一声。
温迎朝他笑了一下，掀开被蹂躏得很不成样子的衣料，看向他心口。
周聿洐忍不住伸手遮挡，不知为何，被她看到这道疤痕，他感到难言的羞耻。
手背蹭过她的眼睫，他声音含混：“别一直盯着看……很丑。”
“不丑啊。”温迎轻声道，把他的手从眼前拿下来，“你以前不是说过，伤痕等同于勋章么。”
听上去像是过去的他会说的话，但周聿洐略有迟疑，这道过于丑陋的伤痕大概率不是勋章，而是代表失败的烙印。
当然，这只是一种下意识的感觉，他不知道怎么确切形容，温迎也不需要他开口，身体略微前倾，整个手掌都覆盖上去。
这一次，周聿洐没有被烫到，反而像被注入温暖的水流。