温迎的手指抚过鳞片，药水洒落在裸出的皮肉上方，发出很细微的声响。
她转过头，梁牧栖原本面无表情地低头看着，感受到她的视线，忽然眨了下眼睛，一颗小小的珍珠掉落下来。
温迎伸手，接住了它，珍珠落入她的掌心，在灯光下散发出柔软的月色。
脑海中回忆起一个月前在黑暗里的那个拥抱，她突然反应过来，那天在玄关处捡到的那颗珍珠是什么。
攥着那滴眼泪，温迎在梁牧栖的后颈处摸了摸，鱼尾向上抬起，缠住她的手腕，要她不要偏心，温迎也在鳞片上面碰了碰。
梁牧栖在她怀里缩了下身体，轻声呢喃了一句什么，额头抵在她的锁骨上方。
擦完药，温迎拿出用来口服的药丸，想要喂他吃下去，她用手去捏梁牧栖的脸颊，这一次梁牧栖没有很快地张开口。
温迎又去捏梁牧栖的嘴巴，在他唇瓣上轻轻揉了揉：“吃药能让身体变得舒服，你乖乖的，听话。”
梁牧栖看了她一眼，仍旧很执着地用力抿着嘴角，想把头撇向一边。
温迎有些无奈，捏着那粒药丸想往他嘴巴里塞，手指探到他口中，触碰到牙齿，梁牧栖睁圆眼睛，突然咬住了自己的下唇。
尖锐的牙齿刺进去，血液立马洇出，在他唇上缓缓地聚起一抹殷红，温迎看着他，大脑好像也被刺了一下，拧起眉头去擦。
“不要咬自己，都流血了……”她说着，忽然停顿下来，垂下视线，对上梁牧栖有些无措的眼神，突然意识到了什么。
“你不会再伤害到我了。”温迎看着他的眼睛，慢慢地说。
她拭去那抹血痕，用手指揉按他的唇瓣：“我已经教过你怎么做了，还记得吗？要收牙齿，轻轻的。”
梁牧栖犹疑地看着她，温迎笑了笑，将那粒药推到他嘴边。
梁牧栖仍盯着她看，缓慢地张开口，温迎的手指伸进去，药丸被推到了口腔深处，而她的指尖被轻轻舔了舔。
她望向梁牧栖，后者做了一个吞咽的动作，指腹传来湿润的感觉。
温迎把手抽出，梁牧栖和她对视了一会，第二次把手指放到她眼前。
“好讲究啊，梁牧栖。”温迎笑了起来，垂眸看过去，“这么快就学会了礼尚往来。”
而且是一点都不让自己吃亏，温迎用两根手指拿药，他就也往她面前回礼了两根，眼神亮晶晶地往她看。
温迎低头，按照他预想中的去做，梁牧栖眯起了眼睛，温迎在他指尖咬了一口。
梁牧栖呆住了，屏住呼吸，仿佛没有料到教他收牙的老师，自己也会出尔反尔。
温迎朝着他笑，说：“笨蛋。”
梁牧栖怔怔地看向她，过了几秒钟，也勾起了一边的唇角。
他再一次抱住她，这次没有把头埋进她的脖颈，而是托着温迎的后脑，将她扣在他的胸前，随后拍了拍她的背。
几分钟前温迎哄他的动作被模仿过来，梁牧栖的手从她的发间滑过，落在后颈，再到脊背，一下一下的，很有节奏。
温迎在他身上蹭了蹭，很缓慢地呼吸，没有闻到想象中的鱼味，仍旧是属于梁牧栖的气息，混合着浴室里潮湿的水汽，像独属于夏天的，短暂掠过的阵雨。
不过，这样的节奏并没有把温迎哄睡，梁牧栖的下巴搭在她身上，自己的手臂垂落下去，慢慢闭上了眼睛。
大概是药品里安定的成分生效，他再一次睡着了。
温迎在他怀里又坐了一会，小心地起身，身体早已在不知不觉中变得酸麻，她看向窗外，天边悬着一枚月亮，此刻已经是深夜了。
她把花洒打开，让水继续缓慢地流淌，那条沉重的鱼尾也被她放平，再次直起腰，温迎觉得精疲力尽。
“你现在更高了，为了全班同学的课程体验，我们的课桌还要再往后拉一拉才行。”她说着，自己笑出声来，“第三个二百五，梁牧栖。”
温迎去换了身衣服，因为不放心梁牧栖独自待在浴室，她没有回家，而是去到他的卧室，在衣柜里找到梁牧栖的衣服，暂时地借用。
床边挂着一个用毛线织成的捕梦网，中心处镶嵌一抹熟悉的蓝。
窗户没有关紧，捕梦网在风中轻轻摇晃，温迎套上衬衫，看见那抹蓝色是她送给他的那枚拨片。
温迎去厨房给自己倒了杯水，就着感冒药喝完，再一次深更半夜给班主任发去了请假消息。
回到浴室，她靠在门边，给梁牧栖的手机充上电。
锁屏密码弹出来，温迎盯着它看了两秒钟，在键盘上敲下自己的生日。
锁屏应声解开。
她心中居然没有讶异的感觉，取而代之腾升起的，是短暂的甜蜜，和浮在心动更上层的，难以忽视的酸涩。
初恋的滋味比想象中坎坷，他们之间，居然盘桓着那么多的不敢和不可。
温迎低头，翻了翻梁牧栖的手机，他的社交软件仍旧只有她一个人的好友，班群里的信息堆积，他没有点进去看过。
好友申请也多了很多条，梁牧栖没有再接受其他人的申请，他的世界里面，只有温迎一个人。
这是好事，还是坏事，温迎分辨不出，也无法从当事人口中知晓答案。
通话记录里，有一条来自和班主任的两分钟不到的通话，日期显示是温迎去往S市的第三天早上，也许从那时起，梁牧栖就请了假，没有去学校上课。
至于剩下的记录，只有他曾经兼职的地点的老板发来的消息，老板问他，还需要钱吗，周末有空的话可以过去上班。
梁牧栖回复的是谢谢，暂时不需要了。
温迎转身，看向身后的淋浴房，那道身影仍安静地躺着，梁牧栖睡得很沉。
她看着他，点进了浏览器的搜索记录，页面跳出，徐徐展开，“吉他拨片的样式和种类”，“月亮湾音乐节”，“《你我之名的歌》比赛”……“喜欢一个人会为他学手语吗”。
温迎忍不住笑了声，很轻地叹道，“梁牧栖，你是笨蛋……”
揉了揉眼睛，她接着往下看，“生日礼物送给喜欢的人”，“S市海边”，“飞鸟纪事温迎”，这些词条都很完整。
他没有搜索过“人鱼”。
或许曾经检索过，但在键盘上按下那几个字，心情突然变得茫然，无法宣之于口的隐秘，连留在手机上都觉得羞耻。