齐飞飞匆匆离开了百货商店。
本来想多走几处，多买些东西，现在也没心情了。
沿着路漫无目的的走着。
从小到大的一幕幕出现在眼前。
从记事起，妈妈对自己都是淡漠的。
记得是一个夏日的午后，自己跟着哥哥从外边跑回来，两个孩子都热的满头大汗，脸红的像熟透的西红柿一样。
哥哥先冲进屋里，抱住了妈妈的腰。
小小的飞飞跟在后面，乐颠颠的也喊着“妈妈，妈妈。”
妈妈嘴里骂着，“这俩死孩子，大中午的，跑哪去了？也不怕中暑。赶紧洗洗。”
她边说一把拉起哥哥的手，拽着去洗脸。
带牡丹花的搪瓷脸盆里装着水，在阳光下闪着耀眼的光芒。
妈妈一把一把的撩起水，给哥哥洗脸，洗脖子，洗手，洗胳膊。
然后还透了毛巾，拧干，给哥哥擦了前胸后背。
又洗了腿和脚。
妈妈看哥哥的眼神里都是疼爱的光。
那一刻的妈妈是温柔慈和的，散发着母性的光辉。
小小的飞飞，心里是雀跃的，她也想走进那片光辉里。
那里有太阳一样的温暖。
她站在太阳地里等着。
可妈妈给哥哥洗完，拉着他的手进屋了。
“跑了一大中午了，赶紧睡会觉，不许再出去疯跑了。”
哥哥被妈妈强制躺在了有凉席的大床上。
妈妈侧躺在旁边给他打着扇子。
小小的飞飞默默的垂下了眼睛，抿着小嘴。
可眼泪有它自己的意志。
它自己跳到地上，晕开一朵朵梅花，它自己跳进水盆里，溅起轻微的涟漪，又消失不见了。
小小的飞飞满头大汗，憋着一口气。
自己端起大大的洗脸盆，晃晃悠悠的去倒掉脏水，又自己打一盆水。
自己洗脸，洗手，洗胳膊，后来把头发也洗了。
洗到最后衣服也湿了，变成了一个像落汤鸡一样的孩子。
妈妈陪着哥哥已经睡着了。
小小的飞飞湿哒哒的坐在太阳底下晒，等着把自己晒干。
一个冬日的下午，哥哥放学回来，丢下书包就往外跑，跟小伙伴约好了去打雪仗的。
小飞飞也想跟去，腿才朝房门迈了一步。
坐在床上的妈妈一边缝棉衣一边说，
“你也不小了，别老出去疯了，家里一堆家务活等着做呢。
以后放学回来就煮饭，别老等着人指使，一个姑娘家家的，眼里得有活。
做完饭把衣服洗了，脱下一套就得赶紧洗出来，要不那套脏了，换啥？”
小齐飞飞默默去了厨房，拔骨渗凉的水，冻的一双小手通红。
洗了白菜，又拿着又大又沉的大菜刀，笨拙的切成粗细不均的丝。
窗外传来一阵阵孩子们的吵闹，呼喊，欢笑的声音。
不知不觉间，家里，不止收拾屋子，连煮饭，洗衣，做针线活……
一样一样都变成了小齐飞飞的活。
每天放学铃声一响，齐飞飞是第一个往家冲的，因为有一大堆的家务等着她。
……
在妈妈的嘴里，男孩子和女孩子是不一样的。