艾莉森·卡特（Allisoncarter），生物学博士，曾在西部合众国最负盛名的研究机构工作，
如今则是第409区地下实验室的一员。
她原本的研究方向是人类基因进化，但现在，她研究的对象早已超出了“人类”的范畴。
她的任务是分析那些被军方用极端手段捕获的异常生物，解析它们的结构，寻找它们的弱点。
然而，随着时间推移，她越来越清楚地意识到——
“这些东西，根本不是我们能理解的。”
她曾经相信科学是一切的答案，但现在，她怀疑人类的科学从未真正触及过现实的全貌。
第409区，这座地底数千米深的研究所，已成为人类最后的理性防线。
但它，正在逐渐崩溃。
艾莉森站在观察窗前，双手死死握紧实验服的下摆，指节泛白。
玻璃舱内，那团诡异的生物静静地悬浮在特制的冷却液中，仿佛一团半透明的影子。
它没有固定的形态，偶尔能看到微弱的器官浮现，却在下一秒被自身的流动吞没。
它没有眼睛，但艾莉森能感受到它正在注视着她。
那种感觉，就像是坠入深海，被某种无形的事物缓缓拉扯，连灵魂都在冰冷中战栗。
她的心跳紊乱，呼吸不自觉地加快了一瞬，但她很快调整了自己，强迫自己冷静。
“这家伙到底是什么？”她的声音很轻，却像是在试探某种禁忌。
站在她身后的士兵没有立刻回答，几秒后，他用极低的声音说道：
“它……不属于这里。”
艾莉森缓缓转头，看向那名士兵。对方是第409区的安保人员，
全副武装，脸色却比那些久居地下的科学家还要苍白。
“什么意思？”她的声音微微颤抖。
士兵喉结上下滚动了一下，像是在权衡自己该不该开口：
“它不是外星生物，也不是某种基因突变的产物……博士，我们追踪它的来源时，发现了一些异常。”
艾莉森皱起眉：“什么异常？”
士兵深吸了一口气，缓缓说道：“我们在它第一次出现的地点，发现了异常的时间波动。”
“时间波动？”艾莉森的眉头皱得更紧了。
“是的。”士兵艰难地说道，“它不像是‘来到’这里的，更像是……‘从未来倒流’回来的。”
空气仿佛瞬间冻结，实验室里只有仪器的嗡鸣声在微微震颤。
艾莉森再次看向玻璃舱，手臂上的汗毛竖了起来。
——从未来倒流回来？
如果这是真的，那么意味着……
人类的未来，早已被这些东西侵蚀。
她的嘴唇微微颤抖，指尖不自觉地蜷缩，她忽然意识到了一件更可怕的事。
“那——”她缓缓开口，喉咙干涩得几乎发不出声音，“它为什么会回到过去？”
士兵没有回答，只是沉默地站在那里。
实验室的灯光微微闪烁了一下，玻璃舱内的液体泛起了微妙的波动。
艾莉森屏住了呼吸，她看到那团半透明的物质微微震颤了一下，
然后，一只模糊的手掌缓缓浮现在它的体表，朝着玻璃窗按了上来。
那只手……与人类的手一模一样。
艾莉森的后背一阵冰凉，仿佛有什么无形的恐惧正在吞噬她的理智。
她终于意识到，这东西不是单纯的“怪物”。
它是某种残留的“未来”。
或者，更准确地说——
它曾经，是人类。
实验室的灯光冰冷而苍白，映照着金属墙壁上的一道道划痕。