在丐帮的日子，忙碌又充满未知。程宇住在张鹏家，这是安置区里的一个老旧两居室，离丐帮“学习”的地方不过一两公里。周边嘈杂，邻里间方言的交谈、锅碗瓢盆的碰撞声，还有小孩的哭闹声，交织成一曲杂乱却又充满烟火气的市井乐章。
一个寒风呼啸的夜晚，程宇从柜子里翻出一瓶酒，对张鹏说：“今晚太冷，咱喝点暖暖。”张鹏点头，两人就着昏黄灯光，你一杯我一杯喝起来。
酒过三巡，张鹏脸红了，眼神迷离。程宇看着他认真道：“兄弟，你看着普通，可我知道你人生不简单，就说你在新疆那二十多年，绝对有故事。”
张鹏手顿住，酒杯停在嘴边，沉默许久。他抬头看向忽明忽暗的灯泡，缓缓开口：“我听你在丐帮分享人生经历，起起落落不容易。我呢，年轻的时候，家里穷得叮当响，又没文化。一走出家门，就发现这世道对咱这样的人有多残酷。出去打工，只能干苦力，累死累活，一个月也赚不了几个钱。看着别人轻松过上好日子，我这心里就开始不平衡了。”
张鹏喝了一大口酒，接着说道：“后来，就跟着一些不三不四的人混，走上了歪路。又是偷又是抢的，几进宫。那时候，尝到了赚快钱的滋味，就再也不想回去干那又苦又累的活儿了。有一次，和一帮河南帮的人去抢一家商户。本来想着能捞一笔大的，结果被发现了。当时场面一下子就失控了，我们老大他们几个，红了眼，把商户打得死的死，伤的伤。我当时就傻了，我只是参与抢劫，可没动手打人啊。”张鹏的额头冒出冷汗，仿佛又回到那个可怕的夜晚。
“后来，警察很快就把我们抓住了。几个动手打人的，被判了死刑，枪毙了。我也因为抢劫罪，判了二十几年，被发配到新疆去劳改。”说到这，张鹏的眼神空洞，仿佛陷入那段不堪回首的记忆深渊。
刚到新疆的劳改农场，张鹏被眼前的景象惊呆了。茫茫戈壁，四周是望不到边的荒野，只有几座破旧的营房孤零零地立在那里。寒风像刀子一样刮过脸颊，带来的是无尽的绝望和恐惧。
每天天还没亮，尖锐的哨声就会划破寂静的夜空。张鹏和其他犯人必须在几分钟内迅速起床，整理好内务，然后排队集合。在昏暗的灯光下，他们被押解着前往农田。
新疆的土地坚硬无比，每挖一锄头都像是在和大地对抗。张鹏的双手很快就磨出了血泡，血泡破了又变成老茧，粗糙得像砂纸。种棉花的时候，要在烈日下弯着腰，一株一株地播种、浇水、施肥。太阳高悬在天空，没有一丝云彩遮挡，炽热的阳光烤得大地滚烫，地面温度高达五十多度。张鹏感觉自己就像被放在蒸笼里，汗水不停地流，衣服湿透了又被晒干，留下一层白色的盐渍。
种红薯和玉米时，情况也好不到哪里去。繁重的体力劳动让张鹏的身体不堪重负，他的腰经常疼得直不起来。但狱警根本不会管这些，只要动作稍微慢一点，皮鞭就会无情地抽在身上。
有一次，张鹏实在累得不行，在田间晕倒了。等他醒来，发现自己躺在营房的硬板床上，周围是狱友们冷漠的眼神。没有安慰，没有关心，在这里，每个人都在为自己的生存挣扎。
劳改农场的生活不仅体力上劳累，精神上更是一种折磨。每天除了劳动，就是被灌输各种思想教育。张鹏一开始很抵触，觉得自己是被命运捉弄，是社会的受害者。但随着时间的推移，他开始反思自己的过去，意识到自己的错误给受害者和家人带来了多大的伤害。
劳改农场的伙食极差，每天都是粗茶淡饭，几乎见不到一点油水。张鹏经常饿得头晕眼花，但为了生存，他只能强迫自己吃下那些难以下咽的食物。冬天，新疆的气温会降到零下几十度，营房里没有暖气，只有一床薄被子。张鹏常常在夜里被冻醒，身体蜷缩成一团，牙齿不停地打颤。
在劳改农场，犯人之间也存在着各种争斗和欺凌。张鹏因为身材瘦弱，一开始没少受欺负。他被抢走食物，被强迫干更多的活。有一次，他实在忍无可忍，和一个欺负他的犯人打了起来。结果两人都被关了禁闭，在那个狭小黑暗的空间里，张鹏感到了前所未有的绝望。
但即使在这样的环境下，张鹏也没有放弃对自由的渴望。他开始利用一切时间学习，向那些有文化的狱友请教。他学习种植技术，希望有一天出去后能靠自己的双手过上正常的生活。他还学习法律知识，深刻认识到自己的错误，也明白了法律的威严和公正。
随着时间的推移，张鹏逐渐适应了劳改农场的生活。他不再反抗，而是默默地承受着一切。他知道，只有好好改造，才能早日获得自由。
就这样，二十年的时光在痛苦和煎熬中慢慢流逝。当张鹏终于走出劳改农场的大门时，他发现自己已经不认识这个世界了。曾经熟悉的城市变得陌生，高楼大厦林立，人们的生活方式也发生了巨大的变化。
张鹏回到家乡，却发现家人早已对他失望透顶。他的父母已经年迈，身体虚弱，对他这个曾经让家族蒙羞的儿子，态度复杂。兄弟姐妹也和他保持着距离，他仿佛成了一个被世界抛弃的人。
为了生存，张鹏四处找工作，但因为坐过牢，没有人愿意雇佣他。他去过建筑工地，去过工厂，甚至去过餐厅当服务员，但只要一提到他的过往，对方就会立刻拒绝他。后面又去做完美等几个大健康项目，身体是调理好点，但也投了不少钱，后面又去做装修，学易经，但都没赚到钱。
现在张鹏靠打临时工生活着，老家也不想回，疫情期间连临时工都没得做只能涡在出租屋连门也不敢出，坐吃山空没钱只能靠办信用卡刷卡生活，疫情三四年不知不觉，办了八九张信用卡和几个小贷，额度虽然不高，三千到二万，加起来也欠了近十万，还不上就成了黑户了，还好他挺幸运，现在不象十年前程宇被抓判刑，只是黑户追债，生活举步为坚。
在走投无路的情况下，张鹏最近遇到程宇听说了丐帮。
程宇静静地听完张鹏的讲述，心中感慨万千。他没想到，张鹏的过去竟然如此不堪。但看着眼前这个满脸沧桑的男人，他知道，张鹏已经为自己的错误付出了代价。
“我在新疆的时候，每天都在想，自己怎么就走到了这一步。家里人也因为我蒙羞，我对不起他们。”张鹏的声音哽咽了，“在那里，我每天都盼着能出去，能重新做人。”
程宇拍了拍张鹏的肩膀，说：“兄弟，都过去了。你能有重新开始的想法，就已经很棒了。”
张鹏苦笑着说：“谈何容易啊。刚出来的时候，我发现这个世界都变了。我什么都不懂，什么都不会，找工作四处碰壁。没有人愿意给一个坐过牢的人机会。”
“那你后来是怎么来到丐帮的？”程宇好奇地问。
“没办法啊，为了活下去，只能四处流浪。后来听说丐帮这里能有口饭吃，能有个住的地方，就来了。刚开始，我也觉得丢人，可饿肚子的时候，哪还顾得上那些。”张鹏无奈地摇了摇头。
程宇听着张鹏的讲述，心中五味杂陈。他想起了自己的过去，那些不堪回首的往事，又何尝不是一段痛苦的回忆呢？
“其实，我也有一段不堪的过往。”程宇缓缓说道，“我曾经也因为一时糊涂，犯下了大错。坐了几年牢，出来后，也是四处碰壁。感觉整个世界都抛弃了我。”
张鹏惊讶地看着程宇：“真的吗？我还以为你和我不一样。”
“怎么会不一样呢？我们都是在生活里迷失过的人。”程宇苦笑着说，“我出来后，做过小生意，可因为没经验，赔得底儿掉。后来又去打工，被人欺负，被人看不起。我也想过放弃，可一想到还得活下去，就咬着牙坚持了下来。”