在爱情的废墟之上，程宇独自徘徊，满心的痛苦如荆棘般缠绕，让他无法挣脱。广州的夜色深沉而寂静，只有他那间狭小出租屋里的昏黄灯光，在黑暗中摇曳不定，仿佛随时都会熄灭，如同他那摇摇欲坠的理智。
程宇的世界里，酒精成了唯一的慰藉。每一个夜晚，他都在酒的海洋里沉沦，试图用那辛辣的液体淹没对钟燕萍的思念。当醉意朦胧时，他的手指便不由自主地在手机屏幕上滑动，拨通那个早已刻在心底的号码。而钟燕萍，在电话的另一端，面对程宇那带着浓浓酒意的来电，心中五味杂陈。有时，她会犹豫着接通，听筒里传来程宇含糊不清的倾诉与哀怨，那些话语像是一把把钝刀，在她本就伤痕累累的心上慢慢割扯。她只能有气无力地回应着，每一个字都仿佛耗尽了全身的力气。更多的时候，她只能眼睁睁地看着手机屏幕亮起，又在那刺耳的铃声中渐渐黯淡，直至恢复平静。她害怕听到程宇那醉后的胡言乱语，更害怕自己好不容易筑起的心理防线会在瞬间崩塌。
在无尽的痛苦与迷茫中，程宇的心中渐渐滋生出怨恨。他怨恨钟燕萍的决绝，仿佛她是那个无情地将他推进黑暗深渊的刽子手。在一次情绪的崩溃中，他找到了自己的妹妹，那个在医院里忙碌的护士。他像一个溺水者抓住最后一根稻草般，将自己与钟燕萍的点点滴滴，那些曾经的甜蜜与如今的痛苦，一股脑地倾诉给妹妹。妹妹静静地听着，她的眼神里有同情，也有无奈。她告诉程宇，她理解他的痛苦，因为她也曾在爱情的战场上遍体鳞伤。但她也轻声责备程宇，感情的世界里没有绝对的对错，一味地指责只会让自己陷入更深的痛苦之中。
从妹妹那里，程宇得知了钟燕萍的一些近况。妹妹说钟燕萍把自己封闭起来，整天足不出户，仿佛失去了对生活的热情。更让他震惊的是，妹妹提到钟燕萍把他送的戒指卖掉了。那一刻，程宇的心中五味杂陈。他的思绪飘回到那个充满期待的生日，他在高级商场里精心挑选那枚价值不菲的戒指，想象着钟燕萍戴上它时幸福的笑容。然而，命运却开了一个残酷的玩笑，戒指尺寸的失误，让它始终未能真正地陪伴在钟燕萍的手指上。如今，得知它被卖掉，程宇的心中满是苦涩的猜测。是生活的窘迫让她不得不如此？还是她想彻底斩断与自己的联系？但这些念头只是一闪而过，更多的时候，他被怨恨蒙蔽了双眼，在与钟燕萍为数不多的联系中，他口不择言，那些恶毒的话语像利箭般射向钟燕萍。
钟燕萍默默地承受着这一切，她的心在程宇一次次的伤害下渐渐破碎。她选择将程宇拉黑，试图在自己的世界里筑起一道坚固的城墙，将他彻底拒之门外。然而，程宇的每一条短信、每一个电话留言，都像幽灵般穿透那道看似坚固的防线，深深地刺痛着她。她陷入了极度的痛苦与自我挣扎之中，却又倔强地不肯回应，她害怕再次陷入那无尽的情感旋涡。
半年的时光在痛苦的煎熬中缓缓流逝，程宇依然被困在失恋的牢笼里。一次偶然的机会，他重新加上了钟燕萍的qq。钟燕萍接受了他的好友请求，简单地留下一句话：过去的就让它过去吧，我们都应该学会放下。可程宇却根本无法释怀，他心中的怨恨和对钟燕萍的执念如同恶魔般紧紧缠绕着他。他在qq上继续发泄着自己的痛苦，那些难听的话语如洪水般倾泻而出。而钟燕萍只是默默地看着，她的眼神里不再有曾经的痛苦与愤怒，取而代之的是一种深深的疲惫和麻木。
直到有一天，钟燕萍告诉程宇，她在老家的项目遭遇了惨败，半年的努力付诸东流，生活陷入了困境。她打算来佛山，和朋友一起寻找新的机会。程宇得知这个消息后，心中泛起了一丝复杂的涟漪。他邀请钟燕萍来自己的公司，钟燕萍毫不犹豫地拒绝了。
半夜十一点多，程宇的手机突然响起，是钟燕萍打来的。电话里，她的声音带着明显的醉意：“你不是很恨我吗？你不是想见我吗？你过来呀。”程宇的心猛地一紧，他慌乱地问道：“你在哪里？”钟燕萍含糊不清地说了一个酒店的名字，便挂断了电话。
程宇心急如焚，立刻将地址和电话发过去，询问她的具体位置。然而，钟燕萍的回复却只有一句：“我不知道在哪里呀。”程宇无奈，只能根据她模糊说出的酒店名字，匆匆打车前往。
一路上，程宇的心都悬在嗓子眼儿。他不停地拨打钟燕萍的电话，起初她还会接听，可后来电话便陷入了无尽的忙音之中。程宇的脑海里不由自主地浮现出各种可怕的念头，他担心钟燕萍是不是遇到了坏人，是不是被人控制了，手机是不是被抢走了。这些想法像毒瘤般在他的脑海里疯狂生长，让他焦虑万分。
当他赶到酒店时，已经是凌晨三点多。酒店的灯光昏暗，大门紧闭，门口只有两个摩托车司机在闲聊。程宇冲进酒店，前台的工作人员被他的突然出现吓了一跳。程宇焦急地问道：“有没有一个叫钟燕萍的人在这里？”前台工作人员冷漠地摇了摇头：“我们没这种人。”程宇顿时急红了眼，他大声吼道：“我女朋友打电话叫我来这里，她肯定在里面，是不是被坏人控制了？你们快帮我查！”前台工作人员像看疯子一样看着他，不再理会。
程宇绝望地走出酒店，他的内心被恐惧和担忧填满。在极度的慌乱中，他拨打了110和120。不久，一辆警车呼啸而来，将他带到了派出所。
在派出所里，程宇像热锅上的蚂蚁般来回踱步。他焦急地向警察讲述着事情的经过，声音带着明显的颤抖：“我女朋友打电话叫我去酒店找她，结果她不见了，电话也打不通，我担心她被坏人控制了，你们一定要帮帮我！”警察一边记录，一边安抚他：“先别着急，也许她只是睡着了。”一位女警走过来，轻声安慰他，让他先冷静下来。