里头断断续续记录着游百岁的校园生活和各种心情变化。正是这部手机，纪永灵才知道游百岁对自己的感情开始的远比自己知道的早。
原来，因为大一开学时纪永灵交上去的一张一寸照片，游百岁就喜欢上了她。随后的几年里游百岁总是默默地关注着纪永灵的点点滴滴，把纪永灵记录在了自己的大学生活里。
曾经纪永灵只是随口说了一句，喜欢幽默风趣的男孩子，游百岁就找了东北同学，天天练梗；纪永灵只是在诊断实验课上提了一句，查体练习得找瘦点的男生当模特，游百岁就天天泡在操场减肥……
当游百岁自认为自己总算练成了段子手、校园版脱口秀演员，总算减成了标准身材，可是纪永灵却有了男朋友……
这些，纪永灵都不知道。
甚至连游百岁为了留在学校所在的城市，和家里人吵翻，她也不知道。
原本游百岁认为纪永灵分手了，自己总算可以正大光明的表白了，可是生命却永远地定格在了28岁。
纪永灵看完所有的记录时，悔恨不已，悲痛万分。
她从未想过，平凡的自己可以被人如此长久地喜欢着。可是……已经没有未来……没有以后……
她对不起游百岁，也配不上游百岁如此的深情厚谊……
谢谢你，游百岁，谢谢你出现在我平凡的生命里。
天蒙蒙亮……
“咯咯咯——”村里的公鸡开始打鸣。
“唰啦——”杨氏的窑门被从里拉开。
“唰——唰——刷——”纪老爷子抱着扫帚开始扫院。
“呱嗒——呱嗒——”灶房里的风掀被杨氏一下又一下拉响。
听着这些熟悉的动静，纪永灵脑袋有些昏沉。
在这一方小院中，有袅袅青烟，有土炕的温暖，有家人的照应，时光都慢了下来。她的内心感到格外安宁，渐渐迷迷糊糊睡了过去。
因为昨夜的忙碌，除了纪老爷子和杨氏两个老人，其他人都起得晚了些。
等纪永灵醒来时，院里已经传来了几个秃葫芦拿着棍棒打来闹去的吵闹声，还有纪满庆骂骂咧咧的呵斥和吼叫声，当然也有西边窑里新生儿洪亮的啼哭声。
一切都是这么的熟悉而普通，但在纪永灵眼里，这所有的平凡都是美好的，充满希望和生机的，让他煎熬的内心归于平静。
她站在院里，嘴角不由上扬。
她想如果游百岁知道，应该会原谅她违背誓言的决定吧。
人生就是如此，到了一定的年纪就会明白，很多事无法逃避，只能坚强面对，自己和自己和解。
昨夜她已经做了决定，她决心要把自己后世所学的妇产科知识教授给杨氏这些妇人。