风卷起他后颈新生的碎发，露出尚未愈合的缝合疤痕，在阳光下泛着淡粉色光泽。
住院楼玻璃幕墙折射的光斑落在他脚边，他试探着迈出半步，帆布鞋踩碎那片虚幻的明亮。
喉结滚动着吞咽带铁锈味的空气，垂在身侧的手攥紧又松开，指甲在掌心掐出四枚月牙。
万勋踉跄着向前扑去。
消毒水气味骤然浓烈。
右膝砸向瓷砖的闷响惊飞了窗外麻雀。
帆布鞋在反光地板上划出半道弧线。
他下意识撑地的左手被碎发遮住视线。
只觉掌心黏腻发凉。
半融的冰袋正沿着墙根蜿蜒出蜿蜒水痕，与方才踩碎的光斑融成一片。
睫毛在急促喘息中颤动。
他仰头时喉间发出低哑抽气声。
沐福福指尖刚触到病房门把便僵住了。
金属支架晃动的刺耳声响穿透门板，伴着一声压抑的闷哼。
她猛然推开门时，晨光正从百叶窗斜切进来，将蜷缩在地的身影割裂成明暗交错的碎片。
“万勋！”沐福福和金才贤今天请了假，准备来接万勋出院。
可没想到。
刚来到病房附近，就看到了摔倒在地上的万勋。
她赶紧跑过去，跪坐在冰凉的瓷砖上。
看到万勋右手正死死攥着翻倒的输液架，泛白的指节与银色金属几乎要融为一体，“伤到哪里吗？我、我现在就去叫......”
“不用……”万勋吃力地说着。
沐福福这才注意到万勋脖颈浮出的冷汗正顺着青筋蜿蜒。
他仰起的下颌绷成冷硬的弧线，却在对上她视线时扯动嘴角，“只是...滑了下……”
气声被剧烈的喘息撕扯得支离破碎，尾音湮灭在骤然响起的仪器警报中。
“扶他起来。”金才贤压低的声音混着金属支架的碰撞声。
沐福福配合着。
俩人搀扶着万勋。
总算是将他扶到了病床上。
看着这么虚弱的万勋，他们陷入了沉思。
万勋这样，还能出院吗？
仿佛是看出了他们的想法。
万勋轻笑一声，“来了，帮我办理出院手续吧。”
“可是……”沐福福还未开口拒绝，眼泪又不争气地在眼角滚落。
万勋知道她在担心什么，伸出手，轻轻拉起福福的手掌，“别哭了……你这样，我就觉得自己很失败。”
沐福福赶紧摇头，“没有，你不失败！”
“我们出院，马上出院！”仿佛是害怕万勋会自责，沐福福赶紧答应了下来。
学校宿舍楼。
男生宿舍走廊的声控灯忽明忽暗，沐福福扶着万勋的手肘不敢用力。
少年袖口下凸起的腕骨硌在她掌心，像是随时会折断的玉竹。
“抬脚。”金才贤用肩膀顶开虚掩的房门，泡面盒与游戏手柄散落的地面让沐福福倒抽口气。