“好像听说有人因为您的俳句，得到了一次真正意义上的救赎呢。”
大岛和也又往火堆当中放进去一块红薯。
他在意那块红薯很久了，长得很匀称，饱满；一看就是一个投胎来报恩的红薯。
“这才是俳句存在的意义。”
“北岛老师，你看起来好像一点都不开心。”
“我很开心的，大岛老师，只是你看不到而已。”
“……”
大岛和也看着面无表情的北岛驹，他不知道该说些什么。
这样很奇怪。
一个面无表情的人，和你说他很高兴。
这本身就是一件很违和的事情。
“所以獭祭屋的销量是上去了不少吗？”
“这不是上去不少，而是直接火爆了起来。”对比面无表情的北岛驹，大岛和也才是真正的开心：“我本来以为是一个瓶颈期，但是谁能想到这么快就突破瓶颈期了呢。”
“要我说，北岛老师，伱就应该搬出去，没必要在这里端茶倒水，这样搞得我都不太敢来这里吃饭了。
让一个大作家给我端茶倒水，心里……有点忐忑。”
北岛驹看了一眼吃的正欢的大岛和也。
貌似平常也没有在他的脸色上看到有半分的忐忑之类的。
他轻轻的摇摇头。
北岛驹并不想考虑过于久远的事情。
满足于当下，似乎是一件很不错的事情。
考虑未来，很累的。
看着他又一次陷入了沉默，大岛和也就知道自己的话多半是左耳朵进右耳多出了。
这件事情提过了很多次，很多次都是这样的结局。
久而久之，大岛和也也就不再提了。
只是因为最近獭祭屋俳话的销量再一次爬到了一个巅峰，这让他心情大好，又一次说了出来。
气氛又一次陷入了诡异的沉默。
原本大岛和也有点不太适应这样的气氛。
还记得他们
现在，他们变得很熟悉了。
他变得很热情，北岛驹却变得冷漠了。
在这里玩角色互换呢。
只不过大岛和也知道，当时的热情多半是北岛驹装出来的，就像是每天晚上他在店里面端茶倒水，脸上浮现出的热情一般。
也许只有猛烈的人气，才让他意识到自己还是活着这个事实？
大岛和也总觉得这不是幻觉，他总能在北岛驹身上嗅到那种垂死的味道。
是那种不经意露出来的。
那是一种反差。
就很奇怪。
想不明白。
问他，他不会说。
所以，大岛和也只能经常来店里，找北岛驹聊聊天。
转念之间，北岛驹又一次跑到了那颗树下。
“北岛老师，您好像很喜欢这棵树。”
大岛和也拨弄了一下火堆。
这样可以让火堆燃烧的更加充分一点。
“大岛老师应该经常是去旅游的吧。”
“年轻的时候经常去，现在的话，没有那个兴致了。”大岛和也想了一下，但是这和树有什么关系呢？
“那么大岛老师一定是见过树林的。”
“我小时候就在乡下长大，树林就算是不去旅游也是很常见的。”
“……”
北岛驹嘴角一抽。