“你是如何确定的？”对讲机那头，安保人员的声音冷静而沉稳，可在这危机四伏的环境里，这份冷静却显得有些格格不入。他的职责要求他必须收集到最准确的信息，哪怕这个过程可能会再次撕开陈松内心的伤痛。
“他死了……那个怪物，把他……撕碎了……”陈松的声音带着哭腔，颤抖得厉害，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。他的眼神空洞而绝望，直直地盯着眼前那摊触目惊心的血迹，同事的身影已经消失不见，只剩下这片殷红，证明着刚刚发生的惨烈一幕。
“把什么撕碎了？他的脸吗？”安保人员追问道，他的脑海中不断浮现出各种恐怖的画面，可又希望自己的猜测都是错的。
“整个……整个身子……（呜咽声）”陈松终于忍不住，放声大哭起来。他的身体蜷缩成一团，仿佛这样就能躲避那可怕的记忆。同事被“寄生兽”撕碎的场景，像一场无法醒来的噩梦，不断在他的脑海中循环播放。他看到同事的肢体四处飞溅，鲜血喷溅在墙壁和地面上，那刺鼻的血腥味仿佛还弥漫在空气中，让他几近窒息。
就如同员工们时刻观察着怪物一样，“寄生兽”也在暗中窥视着他们。它躲在阴暗的角落里，用那幽蓝色的诡异眼睛，紧紧盯着每一个路过的员工。每当它套上员工的外皮后，便会彻底将自己代入那个死去的员工，模仿他们的日常行为、说话习惯、个人喜好与厌恶。它会观察员工们在工作时的专注神情，休息时的放松姿态，甚至会记住他们与同事交流时的每一个表情和语气。它对人类的观察细致入微，仿佛要将人类的一切都刻入自己的灵魂，成为它完美伪装的一部分。
没有人知道它究竟观察了多久，又观察得多么仔细。人们只知道，不能再仅仅把它当成一个“没有智慧的可怕怪物”。因为即使是现在，它都有可能正藏在某个熟悉的人的外皮之下，大摇大摆地在公司里晃荡。它走路的姿势、说话的声音，都和真正的人类无异。而且它变得越来越像人类，转变的速度也愈发加快，这种无法掌控的变化，让每一个员工都浑身直起鸡皮疙瘩。大家走在公司的走廊里，都会不自觉地警惕起来，眼神中充满了怀疑和恐惧，生怕身边的同事就是那个恐怖的怪物。
大家都明白，如果有一天无法将它和人类区分开来，那么公司必将迎来毁灭的末日。所以，所有人都必须时刻对这个怪物保持十二分的警惕。
以下是一段令人毛骨悚然的场景记录：
清晨的阳光透过窗户，洒在公司略显昏暗的走廊上。陈松从早上开始就一直在嚷嚷着找主管，脸上还挂着一种怪异的傻笑。那笑容僵硬而不自然，仿佛是被硬生生扯在脸上的面具。
“嘿！你从早上开始就一直在嚷嚷着找主管，怎么了？还有你怎么老是傻笑啊？”刘玄疑惑地问道。他的眼神中充满了不解，看着陈松的样子，心中涌起一股莫名的不安。往常的陈松可不是这样，今天的他就像变了一个人。
陈松却没有回应，只是继续自顾自地傻笑。他的眼神空洞，仿佛没有听见刘玄的话。他的脚步机械地向前走着，嘴里还不时嘟囔着一些听不懂的话语。
“管他呢，希望我们今晚能有意大利面吃，我要吃那种淋着好多好多厚培根的。”刘玄嘟囔着，试图打破这诡异的气氛。他的声音在空旷的走廊里回荡，却没有得到任何回应。他看着陈松的背影，心中的不安愈发强烈，总觉得有什么可怕的事情即将发生。
“噢！？一条面向全体员工的紧急通知？请刚刚管理怪物‘寄生兽’的员工立即前往咨询室报到。”刘玄站在公司的公告栏前，眉头紧锁，逐字逐句地念着通知。他的目光在“管理怪物‘寄生兽’的员工”这几个字上顿住，突然意识到什么，猛地转过头看向身旁的陈松，脱口而出：“那不就是……你吗？”
陈松依旧站在原地，脸上挂着那副诡异的傻笑，眼神空洞地望着前方，对刘玄的话充耳不闻。他的表情僵硬得如同被定格，那笑容在昏暗的灯光下显得格外阴森，仿佛来自另一个世界。
“喂……你倒是……说话啊？”刘玄的声音微微颤抖，他伸手去拉陈松的胳膊，试图引起他的注意。可陈松的身体像被冻住了一般，毫无反应。刘玄心中涌起一股强烈的不安，这种不安迅速蔓延至全身，让他的脊背发凉。他的脑海中开始浮现出各种可怕的念头，那些关于“寄生兽”的恐怖传说在他耳边回响。
“主管！主管！陈松被寄生了！！！”刘玄终于忍不住，大声叫嚷起来。他的声音在空旷的走廊里回荡，充满了恐惧与惊慌。周围的同事们纷纷投来诧异的目光，但很快，他们也意识到了事态的严重性，脸上露出了惊恐的神色。
刘玄在喊出那句话后，脸色瞬间变得惨白。他深知“寄生兽”的可怕，也明白一旦被它寄生，后果将不堪设想。他立即采取了紧急措施，手忙脚乱地从腰间掏出对讲机，按下呼叫按钮：“紧急情况！这里是刘玄，陈松疑似被‘寄生兽’寄生，请立即启动应急预案！重复，立即启动应急预案！”他的声音急促而紧张，手指因为过度用力而泛白。