陈友??怔了片刻，突然有种很熟悉的感觉。
就像是小时候和大人外出。
在超市排队等待付钱，或是在车站准备上车的时候，大人总会有事要离开，留下一句“你在这里等着，我马上回来。”
那时候心中满是焦虑，害怕和紧张。
很折磨。
本身还小，没任何抵御风险的能力，被独自留在那样的情景下，和被抛弃了没什么两样。
那种感觉很糟糕，所以……
陈友??：“大晚上我一个人还怪害怕的，要不你陪我去？”
试探着问一句。
宋语微肉眼可见的开心起来，赶紧连连点头道了句“好”。
陈友??随即摇头笑笑。
同时心里生出一种怪异。
不知道是不是错觉。
这么多年没见，宋语微的身子是发育了些，身材更好了，人也更漂亮了。
但……心理上怎么还跟个初高中的孩子一样？
从车上下来。
一边琢磨着一边往甜品店方向。
可能是真把她当成了小孩子的缘故，过马路的时候下意识就牵起了她的手。
能感受到她身子颤了一下。
她没有任何抵触，任由他牵着。
陈友??不是故意的，本来想松手，但见她这么顺从，他也就将错就错。
别说，她的手还真软。
握在手里微微发凉，很舒服……
取回手机，原路返回。
来到车旁，陈友??才松手。
驱车返回的途中，车内很安静。
但没有来时那么尴尬。
有少女的脸红作为装点，气氛升温不少。
在某个路口被信号灯截停的时候，宋语微突兀道：“我一直都是一个人。”
陈友??看了她一眼。
只见她低头捏着裙摆，停顿了一下，继续道：“没、没有男朋友，一直都没有。”
陈友??知道她是什么意思，稍微思考了一下。
在车子重新启动的时候，他直接道：“如果你喜欢我的话，我们可以谈个恋爱试试。”
成年人就不多弯弯绕绕了。
“我喜…”
宋语微差点脱口而出，但话到了嘴边却改口问道：“…这车是你的吗？”
陈友??愣了下。
其实没必要那么敏感。
正经谈恋爱，互相了解一下经济情况这也合情合理。
他如实回答：“不是，这车是我爸的。”
这辆雪佛兰科鲁泽是老爸的爱车，车门边缘都快包浆了。
去年就想给老爸换一辆，结果老爷子还挺念旧，说没必要，就这辆顺手。
宋语微其实一点都不懂车，但认知里觉得车都挺贵的。
她不笨，陈友??的驾驶技术那么熟练，应该是有自己的车。
之所以会突然这么问，她确实是想侧面了解一下陈友??的生活情况。
但和正常不同的是。
别人都是希望对方条件能好一些。
她则是希望陈友??条件能差一点。
其实条件好不好都不影响。
几乎是在问出口的瞬间她就后悔了。
因为不管陈友??情况怎么样，她都不可能再和他谈恋爱。
可即便如此。
相逢后，陈友??那待她如故的温柔。
还是让她又产生了不切实际的幻想——
或许和他还有可能。
脑袋一热，就想着如果陈友??过得不是很好，或许还能有机会追上他的步伐。
于是便隐晦问了一下经济情况。
但稍微冷静下来，她很快就重新面对现实。
与社会严重脱节，靠拍擦边视频勉强生存的她。
已经没资格再谈恋爱了。
本来都已经决定去死了，现在又这样……
彻底冷静下来后。
宋语微低着眸子，“对不起，我不该问的，刚刚的话当我没说。”
陈友??稍微放缓了车速，半开玩笑道：
“不是，你都还没问我工作和存款之类的，这就嫌弃我了？”
宋语微眼睛睁大几分，有些应激，声音提高了些：“不是的！我怎么可能嫌弃你，我…”
陈友??笑笑，“那怎么不继续问了？”
宋语微欲言又止。
半晌后，她才小声说了句：“因为没必要问了。”
——我就要去死了。
这后半句话融化在她的苦笑里，没有说出声。
“这样啊。”陈友??也没多问。
开了个窗缝，让冷冽的风灌进车内。
稍微清醒一下。
嗐，还以为要开始谈恋爱了。
白高兴一场。
小县城没多大，大晚上道路空旷。
市区到校区也就十分钟不到的车程。
车子在路边停稳。
看着副驾驶的人离开座位，陈友??嘱咐一句：
“自己回家注意安全。”
说完才反应过来，真把对方当小孩子了。
宋语微倒是不介意，淡淡应了句“好。”
说实话，有点乖。
简单道别，开车远去。
宋语微站在路边，面向车子消失方向，呆呆注视，久久不愿离开。
路灯偏暗。
徐徐凉意。
从身边翻滚过去的塑料袋，里面装的是没人要的风。
就像——
站在灯下看着你远去的我，身体里装着没人要的魂。
都是垃圾。
——
——