这本是一个平凡而又普通的夜晚。
无论哪家医院，病房里随处可见的是苦辣酸甜的人生百态，无论富贵还是贫穷，无论年老还是年轻，在死亡面前，一切都是平等的。
但在年纪小却又心智成熟的小女孩秦可玉看来，平等何尝又不是一种奢望？有钱的人可以获得更有效的治疗，可以获得更有营养的补充，可以住进更高级的病房，而她的爷爷，只能住在普通病房里接受普通的治疗，在病痛的折磨中无力哀鸣。
而即使是这样，也是她父亲花费了最大的努力维持的结果。她并不责怪父亲，因为她知道父亲每天拼了命地干活，在烈日下付出了他能付出的一切。她所讨厌的，是她那个不负责任的母亲，还有那些有特殊权利的人。
就在刚才，她从这一楼的医护休息室路过时听到，里面的人特意打电话叮嘱，要把某某主任家属的标本放在最前面，即使有些按正常流程的标本快迟到了……
而现实无论怎样残酷扭曲，她都不会想到，自己一个十几岁年龄的孩子，马上就要面对比贫困和不平等更残酷更绝望的东西——
生与死的抉择……
“快带爷爷走啊！？”
爸爸和好几个叔叔拼死地抵住眼前的大门，在混乱不堪的局势中将下层和这一层的通道完全挡住，门外面传来可怕的嘶吼声和推搡声，从那股血腥味，不停敲打撞击着这扇门，这扇平时在她看来高大坚固的医护大门此时正岌岌可危地颤抖着。
“走啊，朝上面走，快去报警”
父亲隔着人群朝她大吼道，同时，旁边顶门的叔叔也在喊其他人朝上面走。但可惜中间有太多的人正在将各种能搬动的杂物搬来移去，产生了大量的噪音，加上医患通道内人群的骚乱，使得他们说的话只有她一个人听得到。
她小时候就发现她的听力超乎常人的好，别人听不见的声音她也能听见，就比如现在声音让她幼小的心灵陷入到了深深的恐惧之中，她好怕那些怪物会破门而入，她好想叫父亲快点走，但她根本过不去，因为中间隔着的人太多了。
过道上塞满了实际上已经人满为患了，你要问大家为什么不往上走？因为上面的通道已经被上面的人用各种东西堵住了。楼上的人动作更快……
她很想告诉父亲这一事实，并且电话也打不出去了，因为已经有很多人尝试过了，没有一个成功的。
更多的人正想把外面的东西搬到了自己的病房里去，用来堵住病房门，不让外面的人和怪物进来。但显然有同样想法的人也不少，他们之间爆发出了激烈的争吵，有的甚至还大打出手，使得这狭小拥挤的地方更显得混乱无序。
秦可玉无助地带着虚弱的爷爷紧贴在墙边上，他老人家离开了点滴和病床已成枯枿朽株。她看向在混乱中苦苦支撑着医护大门的父亲，泪水直流，父亲也眼含着泪看向她，咬牙坚持。
虽然父亲听不见她说话，但她敢肯定的是，父亲知道她能听见他讲的话。
大家现在都聚集在这一层楼的过道上，摩肩擦踵，都很紧张，可在心里却寄希望于局势突然会变得稳定，一切都归于正常，为何会有这样的想法？可能是他们习惯于有人会在危难时刻站出来去拯救一切，就像在历史上的诸多危难时刻一般。
但他们没有意识到的是，那些正在顶门的汉子就是这里站出来挽救这一切的人。
“快点走”
父亲手臂和脖子都因用力爆起了青筋，手掌被门把手磨出了血，只有他和这几个哥们清楚对面传来的是何等可怕的力道，他们已经是竭尽全力在支持了，手臂已经被震得麻木了。