天旋地转之间，麦明河下意识抓上了身旁一片白影，却仍没能稳住身子，一跤跌坐在冰凉瓷砖地板上，嘶哑地呻吟了一声。
糟了，骨头不会摔破了吧？
麦明河痛得视野中一片昏花，甚至分不清是哪块骨头，要将她的命送掉——只要跌一下，就能让她分崩离析、撒成一地碎块。
这一下，护工无论如何也该送她上医院了；但她缓几口气，却始终没有等到应该匆匆赶来的护工，也没有人问她“你怎么样了”。
怎么回事？
麦明河眯起眼睛仔细一看，不由愣住了。
……这里不是她的房间。
屋里昏惘黯淡，借着门下透进的一线白光，她依稀辨别出这是一间很宽大的屋子。自己身前身后，各是一张空空的窄床；她手里抓着的，原来是床单一角。
她松开床单，左右看了看。
一排滚轮护理床，床边是个小床头柜，每张床还有隔帘……这明显是一间病房。她住过好几次院，一眼就能认出来。
奇怪了。
她是怎么来的医院病房？是护工们送来的吧？
怎么护工把自己送进医院的过程，她竟全忘了？好像没发生过；又好像记忆里开了一个黑洞。
麦明河忍着慌乱和痛意，无论怎么想，能回忆起的上一刻，依然都是自己砸上电视；她记得剧痛中天地倾斜，下一秒，就跌倒在病房地上了。
简直好像她是直接从家里摔进医院来的一样——但是这不可能啊。
她是不是当时昏过去了，才不记得？
“有人吗？”麦明河哑声喊了一句，“护士？我摔倒了……”
在寒凉寂静的病房里，她的求助就像一块碎冰片，渐渐沉进冷河里，仿佛没有存在过。
不知是因为痛还是冷，她一阵阵控制不住地打颤。再这样下去，非要出事不可，她必须赶紧叫护士来——对了，病床床头一般都有呼叫铃。
麦明河挣扎着撑起身体，想站起来，腿骨却痛得不容许；她手脚软得虚浮，滑了一下，差点又摔一次。
没有办法，她只好一点点爬向床头柜，撑住柜子边缘，使劲伸长胳膊，手指勉强摸上床头铃按钮。
“我要是你，我可不会按铃。”
冷不丁一个男声，惊得麦明河胸口一炸；血液直冲上来，好像要冲断她的脑血管。
她在晕眩里稳住身体，循声转过头，这才发现身后原来还有一张病床。
病床帘子拉上了，但没拉全，露出隔壁床病人的一双脚。
那双脚上光光的，什么也没穿，好像扑了厚粉似的雪白雪白，脚趾头微微蜷着，一动不动。
麦明河忍不住胸口一松——太好了，房间里还有個人。
“你、你也是住院的？”她说话时，气息仍然不匀；一边说，她一边再次摸向床头铃。
“你真想叫护士？”帘后的病人反问道。
“对……我摔倒了，不得不叫了。”
如果是一般小事，大半夜的，能不叫护士就不叫了；麦明河倒是理解隔壁床病人的顾虑。
她在床头铃上一按，房间里什么声音也没响起。
“瞧瞧，还是按了。”
隔壁床病人却知道了，笑了起来，笑声僵硬平板，好像是有意识地一下一下收缩着横膈膜而发出来的声音，每一段长度都精准均等。
麦明河收回手，慢慢滑坐在地上，全身都无力委顿下去；却悄悄用余光瞥了一眼那张帘子。
“不听劝哪……人真是越老越顽固，我可是为你好。”
“伱……什么意思？”
对方又僵僵正正地笑了两段，却不答话。
好像不太对劲，却怎么也说不上来为什么。
麦明河犹豫要不要再问，这时却听门外死寂的走廊中，突然撕开一道极高分贝的广播——一道电子女声响亮地充斥回荡着，震透了病房门板：“三号病房03床呼叫护士，三号病房03床呼叫护士！”
被广播一惊，她心口炸得难受，一只手紧紧按着；一面为有人要来而松了口气，一面又止不住升起疑惑。
……奇怪了，一般来说，按铃以后会响广播吗？这么响，大半夜的，不怕吵人休息？
难道是现在医院的新规定？
广播停下了。
寂静房间里，一时只剩下了麦明河颤巍巍的呼吸。
“请注意，”当广播再次蓦然响起时，音量还是一样惊人，又吓了她一跳：“假装成护士的人物，即将于五秒内到达三号病房。倒计时，五——四——三——”
麦明河愣住了。
她一定是眼花耳聋，听不清楚，才会错以为广播里说的是“假装成护士的人物”吧？
隔壁床病人又咯咯地笑起来，笑声切分成一段一段。
“刚才广播说的……”
麦明河还没把话问完，只听忽然“砰”一声，病房门被重重砸在墙上，那震耳惊魂的一声响，撞得她胸口再次开始隐隐作痛。
病房门一开，走廊里的白光倾泻进来；白光中，立着一个细细长长、个子极高的黑影，头都被门框挡住了。
黑影拧过右肩，迈出右脚，仿佛四肢关节对不整齐、还不灵活一样，歪歪地往门内走进来一步，头还留在门外。
那不可能是护士。
念头加剧了一阵一阵从左胸往外发射蔓延的痛，整条左臂都像被人掐住了筋、往外抽似的；很快，她感觉自己喘不上气了。
“诶？来了个这个？”
隔壁床病人胸腔一缩一缩地笑了起来，帘子外的雪白双脚依然一动不动。
“说你运气不好吧，招来的却不是居民；可说你运气好吧……你却在这个节骨眼上，犯了心脏病，还是活不了啦。”