姜冻冬或许永远都不会知道，柏砚有很长一段时间对姜冻冬心生厌烦。
虽然这么说非常伤人，但柏砚承认，在他们俩十八九岁的青年时代，他很烦姜冻冬。
这种烦具体表现为不论姜冻冬做什么、说什么，柏砚都觉得烦。他烦姜冻冬每天傻乐、无忧无虑；烦姜冻冬为那些细枝末节、毫不重要的他人他物纠结；烦姜冻冬喜欢翘着腿磕瓜子；烦姜冻冬总是左右各异的袜子；烦姜冻冬吸溜面条发出的叭叭声，烦姜冻冬裹走了所有被子在床上滚来滚去。只要和姜冻冬待在一起，柏砚便会感到烦躁。
可是姜冻冬完全没有感受到过柏砚的不耐烦。
明明对他人情绪异常敏感的姜冻冬，偏偏就是接收不到丝毫柏砚对他的负面情绪。不论柏砚是冷脸相待，还如同块石头，哪怕姜冻冬的笑声砸在他的身上也不为所动——姜冻冬依旧不知道柏砚在冷待他。他根本不相信柏砚会烦他。
这个认识让柏砚更加烦躁。姜冻冬到底凭什么这么自信，自信不会被讨厌姜冻冬又凭什么这么相信，相信柏砚不会厌烦他
十八岁的柏砚不明白这些问题的原因，也不想弄清楚。
彼时他和姜冻冬初出茅庐，世界没有给他们喘息地机会。和小时候一样，姜冻冬和柏砚分工明确。姜冻冬充当了肢体，凭借超人的能力完成任务就好；柏砚扮演着脑与眼，他负责思考，负责决定向未来投出哪块石头。
他们配合完美，是再成功不过的同盟。姜冻冬咽下了所有的血和泪，负担起肉体超负荷的痛苦，柏砚则把大脑设置为一台超级机器，里面全都是精细的齿轮，依靠相互咬合来转动。
因此这台超级计算机面前，抽象的问题被定义为毫无意义的消耗。柏砚不想去思考情绪，思考灵魂，思考人的存在与意义。精力有限，每一次考量都应该放在有回报的事情上。年轻的柏砚是这样认为的。
于是，柏砚搁置了这份情绪。他任由它蔓延，从一簇微小的无名火，烧燎到整片心田，烧到姜冻冬彻底从柏砚的身边离开，烧到几乎将柏砚燃烧殆尽。
多年未见，姜冻冬已经有了新的同伴，他不再听任何人的指令行事，他有了独自掌握自己这把武器的能力。他头也不回地走上了与柏砚不同的道路。
柏砚的路是被无数人复刻过，通往权力之巅的道路，姜冻冬的路却从未有人探索，布满靳棘，迷雾重重，充斥着未知。没有人知道它通向那儿，也没有人保证它的尽头是一扇新世界的门还是石头堵满的死胡同。
‘我们结束了，柏砚。’
二十六岁的姜冻冬说。
他说这话的时候，神情疲惫，眉眼间夹杂着硝烟带来的沧桑。说完了，柏砚听见他叹出一口气，似乎如释重负。
‘再见，柏砚，再见。’姜冻冬说，他拍了拍他的肩膀，从隐于黑暗的巷子走出去，走向辽阔的阳光中。徒留柏砚一人沉默地低头，盯着地上被碾了几脚的烟。香烟并未彻底熄灭，仍有零星的火光闪烁。
从那之后，柏砚和姜冻冬的见面填满了你死我活的斗争。他们对彼此痛下杀手，毫不手软。柏砚的血被姜冻冬差点放干过两次，姜冻冬左肩胛骨上最大的刀疤也拜柏砚所赐。可哪怕斗得再凶狠，他们没有真正地杀死过对方。仿佛这是他们心照不宣的约定。
柏砚的上司对这个结果大为不满，莫罗将这个平民出身却能力卓越的alpha传唤到面前，上位者坐在高高的宝座中，冷冷地注视低着头的年轻人。
莫罗的手指叩击了几下桌面，偌大的灰色空间中，莫罗对柏砚说，‘你爱他。’
是的，莫罗以为柏砚不愿下死手归因于他仍爱着姜冻冬，甚至把柏砚片刻间的怔怔理解成心虚。为了让柏砚更加忠心，莫罗向他承诺权柄。
而柏砚给的答复也一如既往地令莫罗满意，‘谨遵您的指示。’
只是莫罗没料到，在他说‘你爱他’之前，柏砚从来没有意识到他爱着姜冻冬。他也更没料到，他的一番敲打歪打正着真正地打开了柏砚的杀意。
孩提时代，姜冻冬曾经站在树下向他张开怀抱，大喊说，‘柏砚，不要害怕！跳下来，我会接住你的！’柏砚是怎么做的呢他没有表情地注视着姜冻冬，随后，毫不犹豫地朝截然不同的方向跳下。
这次柏砚摔得很惨，在床上躺了大半年。姜冻冬每天都来看他，看到他失去知觉的下肢，姜冻冬会呜呜地道歉，自责他没有接住他。柏砚总是安静地揩去姜冻冬的眼泪，说没关系。