她凝视着车前的方形装饰香水，沉默片刻后，允南轻声开口：“小语，你误解了。我并非出于那样的目的，而是真心觉得你们很般配……你们有着共同的爱好，喜欢读史书，喜欢夏目漱石的作品，性格也相投。记得吗？第一次见面时，你们就相处得非常和谐……我一直以为你们可以……”
允南的话温柔而体贴，却未能触动金小语的心弦。相反，她心中的怒火反而被彻底点燃：“拜托，这些不过是你一厢情愿的想法罢了。别把自己的意愿强加给别人好吗？你觉得合适，我们就真的合适了吗？世界不是围着你转的，允南精市！”
金小语紧握双拳，深吸一口气，仿佛要将所有的不满与愤怒都吸入胸膛：“我猥琐、不讲道理、报复心强……随便哪一条都能让一个正常的青春期男生避之不及。好在我还算有自知之明，能够及时醒悟，知道悬崖勒马！对，我就是这样一个人，做事没有毅力，喜欢别人也只是半吊子！所以，你这种连自己都嫌弃的人，就别再把你那套强加给朋友了行吗？”
她几乎是咬牙切齿地说完了这番自暴自弃的话，然后猛地推开放在车前的剧本，别过脸去，不再言语。
“噗——”允南忍不住笑出声来，但很快又意识到自己的失态，他慌忙摆手道歉：“不，对不起！我只是……觉得你居然能如此坦诚地面对自己……”
金小语没有理会他的道歉，只是继续别着脸。然而，允南却隐约感觉到她的眼眶中闪烁着泪光。
“不，不，我是说，其实你没有那么糟糕。”允南再次尝试安慰她，但声音中却难掩无力与挫败。
车厢内的气氛再次变得沉重而压抑。允南深刻感受到了金小语强势外表下隐藏的自卑与压抑，这让他心中涌起一股强烈的冲动——他必须做些什么来安抚这个受伤的少女。
然而，尽管他以网球队领袖的身份展现出了超越年龄的成熟与稳重，但在面对金小语这种复杂而难以捉摸的少女时，他却感到前所未有的无力与挫败。他不知道该如何用言语来安慰她，更不知道如何才能走进她的内心世界。
最终，允南鼓足勇气，直视着金小语的眼睛，字斟句酌地说道：“虽然你有着不同寻常的一面，但这样的你也有着别样的可爱。”
这句话仿佛一股清泉般滋润了金小语干涸的心田。她瞬间被浇熄了怒火，脸上泛起了红晕，一直蔓延到耳根。“少……少来了……”她结结巴巴地说道，惯常的伶牙俐齿此刻却消失得无影无踪。
如果此时允南能够再补上一句“真的，我说的是真心话”，那么金小语或许真的会被他彻底击溃。但幸运的是（或许也是不幸的），山南先生的及时出现打破了这份微妙的氛围。
“打扰二位了，虽然有些抱歉，但再耽搁下去今天的练习就要迟到了。”山南先生一边将烟盒放回西服口袋一边敲着车窗说道。他的嘴角挂着一抹暧昧的笑容仿佛看穿了车内的一切。
金小语呆呆地望着窗外的山南先生心中五味杂陈。她知道自己和允南之间的关系已经发生了微妙的变化而这种变化究竟是好是坏她自己也说不清楚。但她知道的是无论未来如何她都要勇敢地面对自己的内心和这段复杂的关系她的耳畔，仿佛还回荡着允南那句轻柔却意味深长的“别样的可爱……别样的可爱……”，而她的心思，却早已飘向了远方，对那重复的话语置若罔闻。敦实的嘴唇一张一合，如同无声的电影胶片，在她脑海中循环播放，却未能触动她分毫。
允南的脸上挂着一抹歉意的微笑，轻轻推开门，优雅地走出驾驶座，留下一句温暖如春风的“那么晚上见，小语~”伴随着他挥手告别的身影，那笑容仿佛能驱散一切阴霾。
金小语深吸一口气，系好安全带，启动汽车，目光却不由自主地瞥向副驾驶座上那个仍沉浸在自我世界中的少女——山南先生口中的“石化少女”。她如同被时间遗忘的提线木偶，僵硬地挥着手，与车外的允南做着最后的告别，眼中却是一片空洞。
“哈哈，今天玉织姬与敦盛卿的剧情，定能演绎得完美无瑕。”山南先生操控着方向盘，嘴角勾起一抹玩味的笑，试图用轻松的语调打破车内的沉寂。然而，那少女仿佛置身于另一个世界，对这一切浑然不觉，只是痴痴地望着后视镜中，允南逐渐远去的身影，直至其化为一个模糊的点。