（抱歉，刚才自己看了前几天写的几章，实在是不成样子。语音码字干巴巴的，语序也乱。）
绿皮火车再次临时停靠在某个不知名的小站。
七月的天气里，阳光只剩下一种刺眼的白色。
让火车窗外的一切都带着明亮的色彩。
虽然车窗内有着空调，但靠近窗户一些还是能感受到窗外的炎热。
单独的软卧车厢里，张白露好奇的打量着眼前的一切。
几辈子下来，她也是第一次坐这种层次的软卧。
不是她父母之前坐的那种四人座包间。
随着张清明的不断付出，其家人享受的待遇也是一升再升。
这里纯粹就是一个小小的房间。
宽两米，长约四米，地面上铺着红地毯。
车窗是两米双开的大窗户。
窗帘是落地式的欧款。
一米三宽、两米长的固定席梦思在车窗的左边。
车窗正中有一个固定的写字台。
车窗的右边是一个沙发组合成的吧台区。
张白露此刻正坐在沙发里看着窗外的景色。
与张功高夫妻很想融入火车冗杂的环境不同，张白露更喜欢这样宁静的旅途环境。
那些人间烟火气，她几辈子看得太多，实在是欣赏不来。
随着改革开放的深入，脑子灵活在火车上做生意的人越来越多。
胆子大的甚至把主意打到了卧铺乘客的身上。
拿了他们好处的乘务员会对进入硬卧区的小商贩睁一只眼闭一只眼，只有软卧和特别客人区域依旧把守得很严。
沿途张白露听到车厢尽头传来好几次喧闹声。
有人在知道特别车厢里有年轻漂亮的女客人后打起了推销化妆品的主意，按照一般的情况，只要他们给的好处到位，乘务员也会抽空帮他们转达一下。
（有些规矩已经乱了起来。）
但与张白露一起离京的两位女同志都严词予以了拒绝。
张白露这次没给人添麻烦，主动和负责保护她的两位女同志一起离开的京城。
虽然有点不太自由，但也能帮她解决很多不必要的麻烦。
.....
纺织厂老宿舍区。
因为天气的原因，外面几乎看不到几个人。
张白露看着眼前的老旧职工楼，眼中露出唏嘘的情绪。
一楼最西边的一套一室一厅宿舍，正是张家一家人曾经生活了几十年的地方。
虽然张家已经搬走，但这里依旧没有被分配出去。
只是墙头已经积了灰。
一楼阳台的院墙不高，上头还有两三盆枯死的兰花。
这些兰花都是二姐张夏至当年种的。
有老妈在家里，这些兰花都活得好好的，如今却枯得连点草根都看不见。
她挪开其中一个花盆，在下头的院墙裂缝里摸了摸，拿到了一把带着铜臭的钥匙。
这是大哥设计的备用钥匙盒。
张白露记得这是因为，张小雪当初上学的时候经常忘记带钥匙。
恍惚中，她似乎看到一个身穿黑色婚纱的自己，在一个月色明朗的夜晚来到这里，轻车熟路的摸出花盆下的钥匙打开了房门......。
炎热的天气里，张白露忽然忍不住抱住了自己的双肩。
刚才脑中闪过的画面，让她感到了些许的寒冷和凄凉。
房门被打开。
虽然才离开了一年多一点，张白露却觉得眼前的一切都在熟悉和陌生之间不断转换。
她的手指碰触着一张小床的边缘，似乎自己和小妹在这张床上一起躺了十多年的岁月都在这一刻重现。
虽然她和小雪住的地方是从小餐厅隔出来的一小部分，但在张白露眼里却比她在海淀那个巨大的独立卧室宽阔了无数倍。
这里装下了她十多年平淡的岁月......。
阳台被改造成两个部分，东边是半露天的厨房，西边木板后面是一间小卧室。